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ArteScienza da questo numero esce anche così, in formato magazine. Il magazine è un tipo di pubblicazione periodica 
che si è diffusa in Inghilterra e poi ovunque, a partire dalla fine del diciassettesimo secolo, contenente notizie, articoli di 
critica letteraria, saggi, novelle, romanzi e versi. Recentemente il termine è stato esteso a indicare anche l’inserto (detto 
nei paesi anglosassoni magazine section), pubblicato settimanalmente da alcuni quotidiani di grande tiratura, costituito 
da un fascicolo stampato in rotocalco a colori, contenente servizi fotografici, interviste e storie su argomenti di attualità 
e di costume. ArteScienza in formato magazine è, appunto, un supplemento alla rivista storica dell’associazione Arte e 
Scienza. Magazine è anche un rotocalco radiofonico o televisivo e, da qualche tempo, una forma di sito-blog proposto da 
Google ai produttori di beni e servizi, che vogliono informare i clienti sul valore della loro offerta commerciale: una sorta 
di biglietto da visita multimediale. Noi, dal punto di vista editoriale, non abbiamo nulla a che fare con tutto ciò. I giornali 
periodici escono se vendono una certa percentuale delle copie stampate e si dice, perciò, che reggono la tiratura; il 
magazine di Google lo si crea per vendere qualcos’altro. Sono operazioni commerciali o, meglio, imprenditoriali. Noi no. 
Siamo on line e on demand: sostenibili, quindi. La nostra operazione non danneggia le generazioni future e non sacrifica 
grandi quantità di carta, cellulosa, alberi, foreste. E allora in che senso siamo magazine?
Se volessi rappresentare con un'immagine questa avventura, sceglierei i quadri con spirale di Sandria Di Monte, una 
giovane pittrice abruzzese che ha molto da dire a proposito di comunicazione. Usa, per dipingere, polveri che definisco 
metalliche, perché ricche di sali di rame e bronzo, dove i colori virano a causa di continue reazioni chimiche indisturbate 
dal percorso che le costringe a piegarsi nelle volute perfette della spirale, poi scendono precipitando verso il centro della 
terra per risalire, infine, verso chi le osserva. La loro luce attraversa la mente, raggiunge il cuore passando per i sentieri 
panoramici affacciati sulla Storia e sulle storie. Le spirali fanno sintesi del molto che c’è da dire, quel molto interessante 
ma talvolta troppo per i tempi brevi. Il magazine cerca di offrire i temi e i particolari di un argomento, ma lo fa "per 
schede", direi, utilizzando una immagine di Italo Calvino, che aveva scritto Le città invisibili in un tempo lungo, con 
interruzioni regolari e "per schede", appunto. Ricordiamo di che si tratta, perché ha a che vedere con noi. In questo libro 
Marco Polo fa a Kablai Kan, imperatore dei tartari, una serie di relazioni di viaggio, descrivendo città invisibili, lontane e 
irraggiungibili, per lo più immaginate. Kablai Kan è malinconico perché ha capito che il suo sterminato potere conta ben 
poco dal momento che tutto il mondo sta andando in rovina. Il viaggiatore visionario gli racconta città impossibili, perché 
a questo Marco Polo sta a cuore scoprire le ragioni segrete che hanno portato gli uomini a vivere nella città, ragioni che 
potranno valere al di là di tutte le crisi. Le città sono un insieme di tante cose di memoria, di desideri, di linguaggio, di 
scoperte, le città sono luoghi di scambio come spiegano tutti i testi dell’economia e questi scambi non sono soltanto 
scambi di merci, ma scambi di parole di desideri, di ricordi, di arte e scienza. Magazine è come una città invisibile, magazi-
ne come un'opera aperta, costruita "per schede" e in tempi successivi, . Mi piace di questa idea l’ispirazione diretta dal 
lavoro di Italo Calvino di cui ricordo una riflessione che è un buon consiglio per tutti: «L’inferno dei viventi non è qualcosa 
che sarà; se ce n’è uno è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per 
non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secon-
do è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, 
non è inferno e farlo durare e dargli spazio».
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 In copertina: Vesuvius di Andy Warhol, in cui il maestro della Pop Art coglie il vulcano durante un'eruzione, 
episodio nefasto, che è foriero anche di rinnovamento e rigenerazione
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“La mia Notte” e “Ascolta la Ciociaria”
Poesie di

Libero De Libero 

con Edoardo Terzo 
Anna Petrucci

al leggio
e con il M° Fabio Antonucci 

alla tastiera

Introduzione di Aldo Conti

Drammaturgia e regia di Alberto Macchi

------------------------------------------------------------
Domenica 4 Luglio 2021 alle ore 17,00

Patrica
Sala di Palazzo Moretti

------------------------------------------------------------
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“La poesia dell'acqua. 
La Valca d'Acquataccio e i poeti dell'Arcadia”

con Angela Sołtys, Stefano Tamburello, Giuseppe Castelluzzo, 
Isabella De Paz, Giuseppina Di Cesare, Luisa De Bartolomeo, 

Edoardo Terzo, Alberto Macchi
al leggio

e con il M° Sergio Pennisi 
alla chitarra

Introduzione di Caterina Rossetti

Drammaturgia e regia di Alberto Macchi

------------------------------------------------------------
Domenica 26 settembre 2021 alle ore 18,00

Ex Cartiera “Latina”
Via Appia Antica 42 - Roma

------------------------------------------------------------

NOTA DI REGIA 

Il titolo di questo spettacolo teatrale “La poesia dell'acqua. La 
Valca d'Acquataccio e i poeti dell'Arcadia” esprime bene il 
messaggio che intendo diffondere: 
Il Mulino o Valca d'Acquataccio sull’Appia Antica, a Roma, 
tra Porta San Sebastiano e la Chiesa del Quo Vadis, nel Sette-
cento è stato uno di quei siti dove i poeti – Pastori e Pastorelle 
Arcadici – si radunavano già prima di poter disporre, nel 
1725, del Bosco Parrasio sul Gianicolo, lo spazio offerto in 
dono dal Re del Portogallo, affinché lì sorgesse la sede ufficia-
le dell'Accademia dell'Arcadia. 
Quindi, oggi, noi tutti, in questo meraviglioso ambiente buco-
lico, tra l’antico fiume sacro Almone, tra piante diverse, fiori 
variopinti e verdi boschetti, così, come per incanto, rivivremo 
gli stessi momenti vissuti nel XVIII secolo. Ascolteremo 
quegli stessi versi leggiadri di allora, recitati da commedianti 
e improvvisatori negli abiti di allora, composti da valenti 
poeti di quell’epoca, come Alessandro Marchetti, Irene 
Duclos Parenti, Giacomo Casanova o Maddalena Morelli 
Fernandez, che con i loro nomi arcadici ‘Alterio Eleo’, ‘Linca-
sta Ericinia”, ‘Eupoleme Pantaxene’ e ‘Corilla Olimpica’, a 
volte si esibivano tra di loro e che, altre volte, si confondevano 
con quei Viaggiatori del Grand Tour provenienti da ogni 
paese d’Europa, i quali approdati, per caso, in questo luogo 
–durante una delle loro escursioni sull’Appia Antica – qui 
sostavano da spettatori, attratti dal soave canto dei versi o dei 
madrigali, accompagnati dallo strumento di qualche musico.
Questo particolare ‘reading’ di versi arcadici, di rime anacre-
ontiche, sarà preceduto da un interessante ed esplicativo 
'monologo-prologo'.
Buon divertimento,

Alberto Macchi
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Helgoland, che significa “Isola Sacra”, è il nome 
dell’isola del Mare del Nord, praticamente spoglia 
di vegetazione e battuta da forti venti, dove nel 
giugno 1925 il giovane Werner Heisenberg si era 
rifugiato, per trovare sollievo all’allergia ai pollini. 
“Isola Sacra” anche per i fisici, perché in questa 
sperduta isola del freddo Mare del Nord è nata per 
la seconda volta la fisica quantistica.
Lo narra, per un pubblico non specialista, il no-
stro grande fisico teorico Carlo Rovelli nella sua 
ultima fatica di divulgatore scientifico, Helgoland, 
un libretto di circa 225 pagine in formato tascabi-
le (17,5x10,5 cm) pubblicato nella collana “Piccola 
Biblioteca Adelphi” (Milano, 2020).
Il libro è diviso in due parti concettuali, che pos-
sono essere viste come i due atti di una rappre-
sentazione teatrale, dedicata a quella che viene da 
lui stesso definita «forse la più grande rivoluzione 
scientifica di tutti i tempi»: la scoperta della fisica 
quantistica. Una terza parte è dedicata a riflessioni 
filosofiche e a mostrare che in fondo alcuni aspet-

ti della meccanica quantistica, in particolar modo 
quello relazionale, non costituiscono una novità 
totale. Una sorpresa straordinaria anche per Ro-
velli (per la diffusa ignoranza di noi occidentali del 
pensiero orientale) è un testo del filosofo indiano 
Nāgārjuna, del II secolo, intitolato (in italiano) Le 
stanze del cammino di mezzo, la cui tesi centrale è pro-
prio il focus filosofico della meccanica quantistica 
relazionale: «non ci sono cose che hanno esistenza 
in sé, indipendentemente da altro».
Il primo atto (la prima parte) vede come attori i 
protagonisti di questa straordinaria rivoluzione 
del pensiero scientifico: Max Planck, Albert Ein-
stein, Niels Bohr, Max Born, Werner Heisenberg, 
Wolfgang Pauli, Pascual Jordan, Paul Dirac, Erwin 
Schrödinger, tutti impegnati (ognuno in modo di-
verso) a far nascere la nuova fisica quantistica, che 
quindi, come giustamente Rovelli osserva, è «ope-
ra di squadra». Il primo atto si chiude in maniera 
quasi pirandelliana, lasciando nel pubblico l’idea 
confusa di un comportamento della Natura al di 

Ingegnere e giornalista. Presidente dell’Associazione “Arte e Scienza”, 
Direttore responsabile di: «Periodico di Matematica», 

«Bollettino dell’Accademia di Filosofia delle Scienze Umane», 
«ArteScienza»; luca.nicotra1949@gmail.com

L’isola Helgoland, nel Mare del Nord

"HELGOLAND"
L'isola della fisica 
quantistica

di Luca Nicotra
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fuori dell’umana comprensione, strano, bizzarro e 
imprevedibile, comprensibile soltanto in termini 
probabilistici. Ma è una probabilità soggettiva, una 
de Finetti probability, come dicono gli americani, o 
una probabilità oggettiva? Questo è il dilemma: è la 
nostra conoscenza incompleta che è accessibile sol-
tanto in termini probabilistici, o è Dio che gioca a 
dadi, per usare una celebre espressione einsteniana? 
O, se volete, la probabilità riguarda la “mappa” o il 
“territorio”, per dirla con Alfred Korzybski, ovvero 
la nostra rappresentazione del mondo o la Natura 
in sé? Insomma: il primo atto lascia il pubblico in 
un completo stato confusionale. Bisogna veramen-
te, come diceva Richard Feynman, «accettare la Na-
tura per quello che è: assurda»? In questi termini, 
la “narrazione” della fisica quantistica ha proprio il 
sapore dei drammi pirandelliani.
Il secondo atto (la seconda parte), invece, vede sul-
la scena proprio l’Autore del libro: il fisico Carlo 
Rovelli, impegnato a recitare il suo copione: l’espo-
sizione delle idee a fondamento della sua interpre-
tazione relazionale degli stati quantistici, in grado di 
far «uscire dalla confusione».
Ma perché intitolare un libro, che vuole raccontare 
la nascita e le idee della fisica quantistica, all’isola 
dove Heisenberg, appena ventitreenne, trascorse 
appena qualche giorno? 
In realtà, l’idea del “quantum”, che è alla base della 
fisica quantistica e dal quale essa stessa trae il nome, 
fu introdotta da Max Planck 25 anni prima del sog-
giorno di Heisenberg ad Helgoland, come puro ar-
tificio matematico per spiegare un comportamento 
dell’energia nel corpo nero, inspiegabile dalla fisi-

ca allora conosciuta, che sarà poi etichettata come 
“fisica classica”. Il corpo nero è un corpo ideale 
che assorbe tutta l’energia incidente e quindi, per 
il principio di conservazione dell’energia, la irradia 
tutta, ma “trasformata”. È sperimentalmente rea-
lizzabile con ottima approssimazione con un corpo 
cavo nel quale sia praticato un foro di dimensio-
ni piccolissime e riscaldato a diverse temperature. 
Nel 1900 Planck aveva trovato la formula della ra-
dianza del corpo nero, che mostra come l’energia 
emessa per unità di superficie e di angolo solido 
dalle sue pareti varia in funzione della frequenza 
n della radiazione e della temperatura assoluta T 
delle pareti. Era la formula che i fisici di tutto il 
mondo aspettavano per spiegare la distribuzione, 
fra le diverse frequenze, della radiazione elettroma-
gnetica emessa dal corpo nero. Nessuno prima ci 
era riuscito, perché con la teoria ondulatoria della 
radiazione elettromagnetica, fino ad allora l’unica 
ritenuta valida, non si potevano interpretare i risul-
tati sperimentali. Quando presentò pubblicamente 
la sua formula, Planck tranquillizzò il pubblico dei 
fisici affermando che per rendere conto delle “stra-
ne” risultanze sperimentali del corpo nero era stato 
“obbligato” ad ammettere un’ipotesi alla quale lui 
stesso non dava valore reale, ma soltanto quello di 
un “artificio matematico” per “far tornare i conti”: 
l’energia poteva assumere soltanto valori multipli 
interi di un valore minimo (quantum), proporziona-
le alla frequenza secondo una costante che indicò 
con la lettera h (poi detta “costante di Planck”). 
Una ipotesi, dunque, che costituiva un vero “atten-
tato” alla saldezza della teoria ondulatoria: l’energia 
associata a una radiazione elettromagnetica di fre-
quenza n, emessa dalle pareti del corpo nero, non 
può assumere infiniti valori variabili con continuità 
(come vorrebbe la teoria ondulatoria della luce) ma 
soltanto valori multipli interi del quanto di energia 
ε = hn associato a quella frequenza, cioè E = nhn 
(n=0, 1, 2, 3,…). 
Cinque anni dopo, il 18 marzo 1905, Albert Ein-
stein, in uno dei suoi 6 storici articoli pubblicati in 
quel mirabilis annus nella prestigiosa rivista «Anna-
len der Physik», dal titolo Un punto di vista euristico 
relativo alla generazione e alla trasformazione della luce, 
riprese l’idea di Planck del quanto di energia, dan-
dogli però un significato reale: il “quanto di luce”, 
chiamato successivamente “fotone” nel 1926 
da  Gilbert Lewis. Einstein, nello stesso articolo, 
distinse i fenomeni di assorbimento ed emissione 
della luce da quelli di propagazione ed estese a tutti 
i corpi la modalità di assorbimento e trasformazio-
ne della luce per quanti, intuita da Planck soltanto 
per il corpo nero. L’idea della quantizzazione della 
radiazione elettromagnetica permise ad Einstein 
di spiegare le strane leggi dell’effetto fotoelettrico, 
scoperte dal fisico Philipp Eduard von Lenard ma 
non interpretabili con la teoria ondulatoria della 
luce. Per Einstein, quindi, la radiazione elettroma-
gnetica nei fenomeni di interazione con la materia 
(assorbimento ed amissione) perdeva il caratte-

Werner Heisenberg
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re ondulatorio e continuo fino ad allora ritenuto 
il solo valido, per assumere un carattere discreto, 
granulare, proprio di particelle o corpuscoli, ma lo 
conservava nei fenomeni di propagazione: nasceva 
quello che Feynman chiamava lo stato confusiona-
le della fisica, ovvero il dualismo onda-corpuscolo 
della natura della luce. Tuttavia, lo stesso Einstein 
rilevava che le osservazioni ottiche della propaga-
zione della luce si riferivano a valori medi e non 
istantanei, lasciando quindi trapelare la possibilità 

di arrivare ad affermare la sola natura corpuscolare 
della luce, d’altra parte già intuita da Isaac Newton 
e confermata poi dalla meccanica quantistica. 
Per tali ragioni si può dire che i padri della fisica 
quantistica sono Planck ed Einstein, responsabili 
del suo periodo “prenatale”, mentre Bohr, Born, 
Heisenberg, Pauli, Jordan, Dirac e Schrödinger 
sono stati i fisici che l’hanno effettivamente fatta 
nascere. Helgoland narra proprio le mirabili vicende 
che portarono quei fisici (la maggior parte dei quali 

Carlo Rovelli
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giovanissimi) a creare nel-
la fisica la seconda grande 
rivoluzione dopo la Rela-
tività einsteiniana, gettan-
do le basi per lo sviluppo 
della meccanica quanti-
stica. L’inizio di questo 
sviluppo si deve proprio 
alle straordinarie intuizio-
ni avute dal ventitreenne 
Heisenberg nel’isola di 
Helgoland, per spiegare 
lo strano comportamento 
degli elettroni nel modello 
di atomo ideato da Bohr, 
che però era in grado di 
spiegare e prevedere le 
proprietà chimiche degli 
elementi: gli elettroni per 
non cadere nel nucleo at-
tratti dalle cariche positive 
dei protoni “dovevano” 
orbitare su determinate 
orbite a determinate di-
stanze dal nucleo e con 
determinate energie, e po-
tevano soltanto “saltare” 
da un’orbita all’altra. Bohr 
aveva incaricato Heisen-
berg di scoprire la “mi-
steriosa” nuova forza e la 
nuova legge del moto che poteva spiegare questo 
strano comportamento. «Heisenberg – scrive Ro-
velli – si era immerso nel problema. Ne aveva fatto 
la sua ossessione. Aveva provato di tutto, anche lui, 
come gli altri. Niente funzionava». A questo pun-
to, verso le tre di notte del 7 giugno 1925, ecco il 
lampo di genio. Il positivismo scommetteva tutto 
sul dato empirico, che identificava con il risultato 
scientifico. Federigo Enriques criticò questo assun-
to, che chiamò “fatto bruto” e gli contrappose il 
“fatto scientifico” come interpretazione e ordina-
mento del puro dato empirico alla luce di idee già 
validate o nuove. Il giovane Werner seguì questo 
secondo approccio, dando maggior peso, però, 
all’idea positivista del valore in sé del dato empi-
rico. Perché? I risultati sperimentali non potevano 
essere interpretati nel contesto tradizionale dell’e-
lettrone pensato come corpuscolo in moto lungo 
una traiettoria: era necessaria un’altra concezione 
dell’elettrone giustificata proprio dal puro dato spe-
rimentale. In questo caso l’esperienza, unica fonte 
di verità per tutti i fisici, a partire da Leonardo da 
Vinci, obbligava a modificare il sistema di idee già 
acquisito. Heisenberg potè uscire da quell’impasse 
perché ebbe il coraggio e la spregiudicatezza pro-
pri del genio e dell’età giovanile. Comprese che era 
necessario attenersi soltanto a ciò che poteva essere 
“veramente” osservato (l’ampiezza e la frequenza 
della radiazione elettromagnetica emessa dall’elet-
trone nel salto da un’orbita a una’altra più inter-

na), cioè prese alla lettera 
il dictat positivista, ma capì 
anche che il dato empiri-
co suggeriva una nuova 
concezione dell’elettrone, 
radicalmente diversa da 
quella voluta dalla mecca-
nica newtoniana. È questa 
l’idea nuova, fortemente 
positivista: limitarsi “stret-
tamente”all’osservabile, 
con una teoria che rinunci 
a descrivere ciò che acca-
de fra una osservazione e 
l’altra. E questo significa-
va abbandonare l’uso del-
le variabili descrittive del 
moto dell’elettrone (po-
sizione, velocità, energia, 
frequenza della radiazione 
emessa …), che in realtà 
non può essere osservato 
nella sua interezza, sosti-
tuendole con matrici di 
numeri che, invece, defi-
niscono lo stato dell’elet-
trone in ciascuna orbita. 
La matrice contiene nelle 
righe i valori relativi alle 
orbite di partenza e nel-
le colonne quelli relativi 

alle orbite di arrivo. L’intensità della luce emessa 
nel salto dall’orbita 3 all’orbita 1, per esempio, si 
troverà nella casella all’incrocio fra la terza riga e la 
prima colonna. Questo è tutto quanto quello che 
realmente si può dire ed è soltanto l’inizio oscu-
ro del cammino lungo il quale incontriamo tutti gli 
altri citati grandi protagonisti di questa avventura, 
che al concetto di una teoria basata unicamente 
sull’“osservabile” e sulla “granularità”, aggiunge-
ranno la terza caratteristica della fisica quantistica: 
la possibilità di fornire soltanto la “probabilità” di 
osservare una cosa o l’altra.

Carlo Rovelli, uno dei maggiori fisici teorici con-

temporanei,  come Richard Feynman sa accostare 

al lavoro di ricerca, con passione ed entusiasmo, 

un grande lavoro di divulgazione scientifica. Nel 

1994 ha introdotto la meccanica quantistica rela-

zionale (Relational quantum mechanics), una in-

terpretazione della meccanica quantistica basata 

sull’idea che gli stati quantistici sono sempre rela-

tivi a un osservatore. Una sua esposizione divulga-

tiva è contenuta proprio nel suo ultimo capolavo-

ro di divulgazione scientifica: Helgoland.
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L’attività di ricostruzione storica e l’attività teatrale, 
per una persona come me che ha sempre svolto la 
professione di regista e di drammaturgo in entrambi 
gli ambiti, nel passato ha rappresentato un duro la-
voro, gratificante sì, ma pur sempre un lavoro. Ora, 
in tarda età, che invece continuo a svolgere un tale 
impegno a titolo gratuito, esclusivamente per mera 
passione, so bene che se voglio conseguire certi ri-
sultati, mantenendo la professionalità d’una volta, 
devo assumermi le stesse responsabilità a cui an-

davo incontro quando, quest’impegno lo svolgevo 
dietro un corrispettivo.
Ma oggi, devo dire, una tale passione – svolta come 
regista, come sceneggiatore, come attore o come 
figurante – la ritengo comunque produttiva: per 
la salute e rigenerativa per lo spirito, anche se non 
posso nascondere che questa richiede comunque 
un grosso impegno e anche l’impiego di parecchie 
energie. Dal canto suo, però, ti consente, quando lo 
desideri, di iniziare o continuare a stare immerso in 

ABITI 
E COSTUMI
di Alberto Macchi

ABITI DEL XVIII SECOLO per la rievocazione storica “Festa nella Villa di Jabłonna”, ideata da Angela Sołtys 
e organizzata da Corona Florum (Foto di Tatyana Francis Efremova)

Regista teatrale, Drammaturgo, Pubblicista

Vestirsi con abiti d’epoca nelle Ricostruzioni Storiche Filologiche e indossare 
costumi d’epoca nelle Rappresentazioni Storiche Teatrali.
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un mondo che non è questo mondo, di vivere come 
in un bel sogno; un mondo che ti assorbe tantissi-
mo per le continue ricerche sui libri, nei mercatini 
d’antiquariato, nei magazzini di tessuti, nei musei; 
per i contatti con gli artigiani, come i sarti, i calzolai, 
i fabbri, i falegnami; tutto ciò, naturalmente, se vuoi 
ricostruire in modo serio e in maniera filologica, i 
meravigliosi, eleganti o frivoli momenti di tre, quat-
tro, cinque, sei o sette secoli fa.
E poi, frequentando questi ambiti, ti si prospettano 
sempre nuovi incontri, con persone sovente affini 
a te, che condividono lo stesso tuo interesse; quin-

di scambi di informazioni, di consigli, di stoffe, di 
merletti, di parrucche, di anelli, di collane, di cinture, 
di copricapo, di accessori, di oggetti a corredo, di 
oggetti di scena … e, soprattutto, il sopraggiungere 
di sempre nuove prospettive, senza alcun obbligo 
di dover assumere ogni volta ogni impegno ad ogni 
proposta e, eventualmente, senza alcun obbligo di 
dover partecipare in ogni occasione.
A me, che ormai da un quarto di secolo, vivo tra Ita-
lia e Polonia e, da qualche anno, anche in Svezia e in 
Spagna, grazie a questa passione, a volte capita che 

devo trasferirmi per un intero week-end in altri pa-
esi europei. Ebbene, posso assicurare, che tali spo-
stamenti li faccio con sincero entusiasmo e, a volte, 
da solo, senza che necessariamente qualcuno mi ac-
compagni; sul posto, infatti, succede che spesso ci 
si incontri con persone piacevoli e ben disposte nei 
tuoi confronti. Insomma, quando raggiungi questi 
diversi gruppi di ricostruzione storica o teatrali nelle 
varie città, tutte le volte hai l’impressione di ricon-
giungerti ad una famiglia; sì, ad una famiglia che ti 
accoglie a braccia aperte, con il cuore. Cosa si può 
desiderare di più in questa vita? Insomma tutto ciò, 
ad immaginarlo, potrebbe apparire particolarmente 
difficile da realizzare, invece se si dispone di tem-
po e di danaro, credo valga la pena di fare, quanto 
meno, una prima esperienza esplorativa.
Concludo con questa mia riflessione: “Oggi, dopo 
tanti anni di esperienza sul campo, malgrado l’età 
avanzata, come ho già specificato sopra, continuo 
a praticare queste due attività con l’entusiasmo di 
sempre; anzi ormai, ricostruzione e teatro insieme, 
le considero la più importante missione della mia 
vita. Il mio Teatro, in particolare, poi, trattando 
adesso certi argomenti storici specifici, ha, per me 
addirittura un duplice obiettivo: quello di “diffon-
dere alle nuove generazioni, non solo l’interesse per 
il Palcoscenico, ma anche l’amore per la Storia e 
per l’Arte, i due più grandi vanti dell’Italia, la na-
zione più ricca al mondo di beni artistici e cultu-
rali. Queste attività, peraltro, comunque coltivate 
(come passione, come professione, in prima per-
sona o come spettatore), costituiscono un prezioso 
alimento per l’anima e per la crescita intellettuale. A 
mio giudizio, insomma, il Teatro, soprattutto, è una 
disciplina quasi essenziale, che andrebbe adottata, 
come materia di studio obbligatoria, durante l’inte-
ro percorso scolastico, fin dalle elementari; e questo 
naturalmente vale per la Cultura, la Conoscenza in 
genere, la quale, se coltivata fin da ragazzi, prima 
o poi, diventa un ulteriore nostro nuovo bisogno 
fisiologico, forse il più gradevole, fra quelli di cui la 
Natura ci ha già dotati”.
Ecco, qui di seguito un Regolamento tipo di una 
Associazione di Ricostruzione Storica del XVIII 
secolo, a cui chiunque lo desideri può aderire:
.1 Per diventare socio, si deve fissare un incontro 
con un Membro del Consiglio Direttivo dell’Asso-
ciazione (Il Consiglio Direttivo dell’Associazione, 
solitamente, è composto da un Presidente - Artista, 
un Direttore Artistico - Regista, una Costumista - 
Storica dell’Arte, uno Scenografo - Architetto).
.2 Presentarsi all’appuntamento concordato con il 
Consiglio Direttivo dell’Associazione, portando con 
sé il proprio Costume del XVIII secolo, nel caso se 
ne possedesse uno. Se, invece, non si disponesse di 
alcun abito di quest’epoca, e non si conoscesse qual-
cuno che potrebbe crearlo, allora si può domandare 
alla Costumista dell’Associazione, come e dove far-
sene confezionane uno, comprensivo degli accesso-
ri. (In seno all’Associazione vi sono alcuni Soci, che 
fanno di mestiere i Sarti, i Cappellai, i Lavoratori 
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libri, penne, matite, diari, pennelli, tele, tavolozze, 
colori, carte da gioco, tombole, scacchi, strumenti 
musicali, racchette per volant, ventagli, ombrelli, ba-
stoni, cannocchiali, stivali, sacchi, copricapi, mantel-
li, tende, spade, pistole, fucili, ecc.).
.5 Ogni socio, qualora lo desideri, può mettere a di-
sposizione dell’Associazione, le proprie competen-
ze, assumendosi così la responsabilità di un incarico 
(come imbandire una tavola per una cena, prepara-
re un buffet, allestire una scenografia, dipingere un 
quadro, decorare una ceramica, scattare delle foto, 
preparare le locandine, stampare gli inviti, suonare 
uno strumento musicale, cantare un’aria d’opera, di-
rigere un coro, guidare un minuetto, coreografare 
un balletto, allestire una pièce teatrale, insegnare a 
cavalcare, a duellare con la spada, pettinare, trucca-
re, preparare delle maschere, improvvisare dei versi, 
animare un salotto, insegnare dei giochi: come il cri-
cket, il volant, il faraone, la tombola).
.6 Il pagamento della tessera annua emessa dall’As-
sociazione è obbligatorio per i Soci Fondatori e per 
i Membri del Consiglio Direttivo, non per i Soci 
Onorari o per i Soci Ordinari (che comunque pos-
sono contribuire con offerte spontanee) e tanto 
meno per coloro che vorranno partecipare sporadi-
camente agli eventi.

del cuoio, delle pelli, dei metalli e delle pietre, tutti 
artigiani esperti, che operano scrupolosamente in 
linea con le regole adottate dai Ricostruttori Storici 
d’Italia e d’Europa).
.3 L’Associazione partecipa ogni anno agli Avveni-
menti e Festival europei più interessanti. La parte-
cipazione a questi eventi è aperta a tutti i soci, che 
potranno godere di ogni vantaggio e privilegio che 
sarà stato riconosciuto preventivamente all’Associa-
zione: quote di partecipazione, biglietti di viaggio o 
affitti di camere, a prezzi agevolati.
.4 Quando l’Associazione propone degli eventi (pi-
cnic nei parchi delle ville, giochi nei giardini, cene 
nei palazzi patrizi, balli nelle regge, improvvisazioni 
di poesie al Bosco Parrasio, gioco del faraone nei 
salotti, cortei nelle strade, spettacoli nei teatri baroc-
chi, equitazione nei maneggi, duelli nelle campagne, 
battaglie navali nel Mar Baltico, escursioni nei par-
chi naturali, partecipazione al Carnevale di Venezia,  
visite ai siti archeologici, ai monumenti, alle antiche 
chiese o ai musei) allora vi potranno partecipare sol-
tanto quei soci, singoli o gruppi, che indosseranno 
abiti adeguati in ciascuna circostanza e che dispor-
ranno di quell’oggettistica e quell’attrezzeria che, 
eventualmente, dovesse essere necessaria (come 
sacchi, cestini, piatti, bicchieri, stoviglie, tovaglie, 
pentole, fornelli, legna, panche, tavoli, maschere, 
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Tutti gli anni a Umbertide si celebra il momento in 
cui dopo il plebiscito la città cambiò nome da Frat-
ta ad Umbertide, La città fa un salto nel passato per 
tornare nel XIX secolo con la Festa del , una rievo-
cazione storica che propone cultura, musica e cuci-
na tipici del XIX secolo. L’evento celebra quel mo-
mento in cui Umbertide, annessa al Regno d’Italia 
e liberata da quello della Chiesa, si era risvegliata dal 
torpore in cui era stata costretta per anni. E’ quindi 
un turbinio di spettacoli, cultura, giochi popolari, 
poesia e cucina di quel tempo, dove tutto viene ri-
proposto con estrema fedeltà. Si svolge durante il 
mese di settembre e la chiamano Fratta dell’800”, 
perché a settembre si festeggiava la Madonna della 
Reggia e fino all’800 era questo e la popolazione 
della Fatta organizzava i festeggiamenti in occa-
sione della Madonna della Reggia, protettrice del 
borgo. Era questa una delle rare occasioni durante 
la quale anche i cittadini dei paesi circostanti af-
follavano le vie e le piazze, animate dai banchi dei 
commercianti ed illuminate a festa dai proprietari 
delle taverne e delle locande. Questo rito collettivo 
faceva sentire gli abitanti più uniti: il popolo di un 
paese, ciò che è diventato a partire dall›800. Tut-
ti, dai contadini ai commercianti, dagli artigiani ai 
soldati, dai nobiluomini ai mercanti vivacizzavano 

l’ambiente con la loro presenza, in una rumorosa e 
allegra commistione di costumi, ai quali si aggiun-
gevano gli artisti di strada, alcuni musicanti e molti 
attori che rappresentavano opere su palchi improv-
visati montati nelle piazzette del borgo. La gente 
intorno danza la quadriglia, incontra e festeggia i 
giovani vestiti da garibaldini e nella folla c’è anche 
qualche re Vittorio Emanuele pronto a ricevere gli 
omaggi di gentiluomini e nobili dame,. I siti turistici 
presentano la manifestazione, aggiungendo motivi 
e suggestioni legate all’ideale dell’unità d’Italia e alle 
sue conseguenze non solo politiche. La manifesta-
zione è nata con l’intento di rievocare un periodo 
storico rivelatosi fondamentale per la nostra comu-
nità e per l’Italia tutta, coinvolte in un rivoluzione 
non soltanto politica e sociale, ma anche culturale 
e di costumi.
Il secolo XIX fu contrassegnato dapprima dalle lot-
te per l’Indipendenza per realizzare l’unità d’Italia, 
quindi dalle prime rivendicazioni dei lavoratori tese 
a migliorare le condizioni di vita delle loro famiglie 
e dalle grandi trasformazioni che portarono alla ri-
voluzione industriale.
Periodo storico particolarmente vivo che ha segna-
to l’inizio dell’Era moderna, della meccanizzazione 
e, più significativamente, della coscienza individua-

LA FRATTA DELL’800

Re Umberto fa il padrone di casa, nella rievocazione storica.

Scrittrice, giornalista, nobildonna del borgo di Umbertide

di Alessandra Oddi Baglioni
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le motivata da nuovi ideali politici, protagonista di 
profondi rinnovamenti sociali e culturali. Nelle fe-
ste o sagre paesane regionali italiane il secolo XIX 
è poco rappresentato. Eppure l’ Ottocento è il se-
colo che ha segnato uno dei più profondi cambia-
menti epocali e questo anche grazie all’unificazione 
del Regno d’Italia. Le province italiane, finalmente 
libere dal giogo straniero, riuscirono a trovare ed 
esprimere la loro identità confrontandosi con altre 
realtà regionali . È alla luce di queste considerazioni 
che gli organizzatori della rievocazione storica «la 
Fratta dell›800» si sono assunti, già da alcuni anni, il 
compito di riprodurre il modo di vivere del tempo, 
realizzando ambientazioni il più possibile fedeli e 
creando una serie di eventi: spettacoli di teatro e 
danza, concerti di musica classica e popolare ed 
animazioni che rievocano momenti realmente 
vissuti dalla nostra comunità.
Particolare attenzione è stata rivolta verso il quoti-
diano e cioè nel riprodurre quella che era la vita di 
tutti i giorni della Fratta (diventata Umbertide pro-
prio 150 anni fa); un notevole numero di personag-
gi evoca le figure di benestanti borghesi, artigiani e 
gente del popolo che animavano le vie del centro 
storico nella particolare occasione delle Feste di 
Settembre. A fare da corollario a questi personaggi 
e a caratterizzare un periodo particolarmente ricco 
di eventi storici, la presenza di truppe risorgimen-
tali, da quella dei Garibaldini (primo vero esercito 
italiano), a quelle di passaggio appartenenti ai reg-
gimenti, spesso di origine straniera, che ancora at-
traversavano i nostri territori.
Dovendo collocare la manifestazione nell’arco 
dell’anno si è pensato, sin dall’inizio, di scegliere il 
mese di settembre in quanto, sin da tempi remoti, 
la popolazione della Fratta organizzava in questo 
periodo Fiere e festeggiamenti in occasione della 
tradizionale ricorrenza della Madonna della reggia, 

I briganti
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unico evento gioioso e per questo più atteso, in un 
periodo storico che aveva portato grandi lacerazio-
ni e lutti a causa delle battaglie per l’Indipendenza, 
oltre ad una povertà latente ed a cattive condizioni 
igienico sanitarie, che vedevano la popolazione in-
debolita nel fisico e nello spirito. 
Le feste di settembre, inoltre, offrivano l’occasione 
per apprezzare i primi segni di ciò che il mondo più 
evoluto conosceva da tempo e che era stato pre-
cluso ad un popolo assoggettato alle severe regole 
di vita imposte dallo Stato della Chiesa. Si scopri-
vano in queste occasioni alcune delle meraviglie 
che il Gran Ballo Excelsior nella sua esaltazione 
della scienza aveva anticipato anni prima: il volo 
delle mongolfiere, lo sferragliare del treno, la tra-
smissione di messaggi con il telegrafo, la fotografia, 
le biciclette, i giornali che portavano le notizie dal 
mondo, i più recenti rimedi della medicina, le opere 
letterarie ed i melodrammi dei nuovi autori italiani e 
stranieri, le pressanti aspirazioni sociali e, in genere, 
quell’atmosfera di modernità che precorse il perio-
do imminente della Belle époque. 
Il Comitato organizzatore della rievocazione sto-
rica, ha cercato di ricostruire quel tempo magico 
attraverso una dettagliata ricerca storica con l’in-
tento di offrire sempre ai visitatori divertimento e 
cultura. Taverne e locande ogni anno, in occasione 
di questa rievocazione storica, vengono aperte al 
pubblico taverne, locande ed osterie, che garanti-
scono cucina dell’epoca.
Il desiderio di riscoprire i sapori di un tempo è pie-
namente appagato, in quanto si ha l’occasione per 
riassaporare le pietanze cucinate secondo le ricette 
di Pellegrino Artusi.
Ogni locanda ha una sua particolare caratterizza-
zione che, ovviamente, si rifa’ all’ambiente ottocen-
tesco. All’Osteria dei Mille, vigorosamente gestita 
da reduci, reclute e vivandiere garibaldine rigorosa-
mente in camicia rossa e primo segno di un esercito 

nazionale legalmente costituito, fanno da contrasto 
i rissosi e loschi figuri dell’Osteria dei Briganti, che 
raccoglie quella che era considerata la feccia umana 
del tempo, ma che spesso era soltanto il residuo 
umano di un periodo che aveva sconvolto ogni an-
golo della nostra patria: tra i briganti si trovavano 
disertori dei vari eserciti, persone che si erano date 
alla macchia per piccole colpe, vagabondi e anche 
molti religiosi che erano stati allontanati dai tan-
ti conventi chiusi dal nuovo governo. Immersa in 
questa equivoca atmosfera c’è un elegante ritrovo 
per gentiluomini e signore: … Alle Dame dove 
vengono serviti dolcetti e rosoli per raccogliere 
contributi per le opere di beneficenza.
E non c’è neppure da meravigliarsi se a pochi metri 
da lì scopriremo anche una Casina dei Piaceri, ospi-
tata nell’Atelier di un pittore, dove le delizie pro-
poste sono destinate ad appagare ben altri appetiti.
La piazza principale accoglie invece soprattutto i fo-
restieri che all’Osteria della Corona ed alla Locanda 
della Greppia Bassa, avranno modo di assaggiare 
piatti saporosi in un’atmosfera serena e distesa.
Il popolare quartiere di San Giovanni, luogo dove 
si affacciano le botteghe di sarti, orafi, barbieri, 
scalpellini ospita l’Osteria degli Artigiani con pie-
tanze semplici ma appetitose, mentre la Taverna dei 
Tintori, a poca distanza da questa, rappresenta un 
punto d’incontro rinomato per la raffinatezza dei 
suoi piatti che vengono serviti sotto un elegante pa-
villon che si affaccia sul fiume. 
Appena ad un tiro di schioppo troveremo invece la 
Taverna degli Antichi Sapori, alla quale un tempo 
facevano capo carrettieri, artigiani ed allevatori di 
cavalli è che è rimasta uno dei punti di riferimento 
della buona cucina frattegiana. Poco lontano la Lo-
canda della Torre, dove in una schietta atmosfera 
da osteria di campagna (siamo alle porte dell’antico 
borgo), si potranno assaggiare, al suono dell’orga-
netto, piatti tradizionali e ricchi di sapore.

Garibaldini 
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La diplomazia è un potere soft cioè accomodante, 
dolce, convincitivo. Esiste anche una diplomazia 
soft, che ha la qualità di attrarre e convincere sen-
za usare ricatti e ultimatum, annullando le incom-
prensioni che rendono difficili le relazioni interna-
zionali. Ogni paese la esercita sugli altri con i suoi 
prodotti migliori: l’India punta sullo yoga, gli Stati 
Uniti d’America sul jazz, il Giappone sulla tecnolo-
gia, tanto per fare qualche esempio. L’Italia che non 

ne ha mai scelto uno consapevolmente, ma le ven-
gono riconosciuti molti riassumibili con la formula 
Made in Italy, che significa cibo, cultura, arte, ma 
soprattutto (a detta degli esperti) melodramma e 
moda. Anche su questa base è articolato il Progetto 
Italia delle Eccellenze Italiane, un’ampia azione as-
sociativa, che è nota anche per i format televisivi di-
retti da Leonardo Todaro e da me condotti, nonché 
per gli incontri produttivi di programmi d’azione 
comuni, nei quali s’impegnano soggetti diversi per 
formazione e settore, mettendo in comune compe-
tenze, patrimoni e know how. 
Eleonora Altamore è sempre al centro dei program-
mi e dei meeting, che organizzo periodicamente 
a Villa Lacertosa per offrire occasioni d’incon-
tro diretto tra operatori e professionisti, di prima 
grandezza e diversa preparazione in vista di future 
collaborazioni. Eleonora, amica geniale di grande 
talento, è una stella di prima grandezza. Se dobbia-
mo usare una di quelle frasi in inglese che esprimo-
no, con un numero inferiore di vocaboli, concetti 
familiari, Eleonora è fashion top luxury stylist e rac-
conta la storia di quel nostro gusto, tutto italico, che 
la scrittrice Colette definiva: «Bellissimo anche se 
piuttosto vistoso, poco adatto ai viaggi in treno, ma 
usato proprio per i viaggi in treno». Che cosa inten-
deva dire Colette, autrice di Gigi, primo romanzo 
dedicato a un’eroina spregiudicata e moderna, più 
interessata al piacere che al dovere, modello di fa-
scino e savoir faire? Intendeva alludere alle doti della 
donna italiana sotto il profilo dell’essenza: «Usano 
l’abito e gli accessori per scoprire le carte, rivelando 
i motivi della loro seduzione cioè tradizione, corag-
gio, originalità e quella bellezza abbondante che è 
vistosa e non se ne vergogna». Eleonora cita, nelle 

METTI UNA 
BORSA IN SCENA

Agli inizi era per soli uomini e conteneva le monete necessarie per importanti scambi di ricchezza. 
Poi fu oggetto di scippo da parte della donna, che riuscì ad affermare, con sacche preziose e borsette, la sua 
intenzione di manifestare un crescente potere alchemico sulle umane vicende economiche e non solo. 
Nel caso di questi gioielli, disegnati e realizzati da Eleonora Altamore, si tratta di esempi dell’alta creatività in 
linea con le direttive del Progetto Italia

Fondatrice e Presidente dell’Associazione Culturale 
“Progetto Italia: le Eccellenze Italiane”; evalacertosa@yahoo.it

di Eva Lacertosa
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sue realizzazioni, letteratura, musica, arte, poesia e 
giochi di seduzione aperti a diverse interpretazioni. 
Apre un dialogo ricco tra chi indossa e l’altro da 
sè. Questi non potrà fare a meno di manifestare 
stupore, anche se proverà altro in seconda battuta 
e, fatalmente, una grande attrazione. L’originalità è 
anche nella linea superfemminile dei suoi abiti, nel-
la scelta dei tessuti, dei ricami realizzati a mano e 
dell’accostamento dei colori. Ma nelle borse dà il 
tanto, a volte il troppo di sè: uso questo vocabolo 
come i giovani degli anni Ottanta che col termine 
troppo intendevano dire davvero. Qualcuno ricorda 
quel troppo giusta/, che il comico Jerry Calà usava 

per definire una ragazza bellissima? Eccolo il gioco 
di Eleonora: è il troppo in due sensi: quantità e qua-
lità.
Il bag set for ladies della collezione Samotracia allude 
alla Venere di Samotracia e nasce da una profonda 
conoscenza della storia della borsa e della donna. 
Entrambe contengono i tesori della specie umana, 
generano scambi e nascite, celano segreti e promes-
se da che mondo è mondo. Costruita per i maschi, 
che erano protagonisti dei contratti d’affari cioè 
dell’economia e vi tenevano monete d’oro conta-
te, la borsetta è stata poi scippata al marito dalla 
moglie, al figlio dalla madre, al padre dalla figlia. 
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Nella famiglia dei banchieri fiorentini, in partico-
lare in casa dei Medici, fu naturale il passaggio di 
consegne, tanto che Caterina, andando sposa al re 
di Francia, portò borselli e altre novità tutte italiane. 
Di queste e altre vicende sono testimoni le borse, 
oggetti di soft diplomacy, che Eleonora Altamore pro-
duce e firma. Preziosi gioielli concretizzati con det-
tagli di alta qualità e cerniere d’incanto. Le forme, i 
colori, i materiali e le immagini riprodotte racconta-
no anch’esse la nostra civiltà, la nostra manifattura, 
la nostra eleganza, l’Italia com’è davvero: una storia 
senza fine, che scrive con le note del passato la sin-
fonia del mondo nuovo.
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- È una sensazione veramente strana 
quella che spesso provo su un aereo, 
quando raggiunge quota e velocità di 
crociera: se non ci sono vuoti d’aria 
o vento forte e non guardo fuori dal 
finestrino, mi sembra di stare fermo. 

- Di questo se ne erano accor-
ti già Giordano Bruno (1548-
1600) e Galileo Galilei (1564-
1642), che ai loro tempi non 
potevano provare l’esperienza 
del volo ma quella della navi-
gazione per mare sì. Entrambi infatti, il primo nella 
sua opera La cena de le ceneri, pubblicata nel 1584, e il 
secondo nel suo Dialogo sopra i due massimi sistemi del 
mondo, pubblicato nel 1632, immaginano di trovarsi 
all’interno di una nave che «muovasi quantosivoglia, 
pur che non faccia degl’inchini», per dirla con Bru-
no, oppure, per dirla con Galilei, «pur che il moto sia 
uniforme e non fluttuante in qua e in là», cioè che 
si muova con velocità costante lungo una rotta ret-
tilinea. Entrambi constatano che, in tali condizioni 
di moto, qualunque fenomeno meccanico avviene 
all’interno della nave nello stesso identico modo che 
nel caso che la nave sia ferma. In realtà è Galilei che 
più esplicitamente afferma questo, aggiudicandosi la 
paternità di quello che noi oggi chiamiamo “princi-
pio di relatività classica”, che afferma che i fenome-
ni meccanici risultano invarianti per un osservatore 
fermo e per qualunque altro che rispetto al primo si 
muova con velocità costante lungo una retta. Questo 
spiega perché, viaggiando su un aereo o su una nave 
in moto rettilineo con velocità costante, nessun fe-
nomeno meccanico che accade al loro interno ci può 
dare un’indicazione del fatto che ci muoviamo oppu-
re stiamo fermi. 

- Ma la relatività non l’ha scoperta Albert Einstein? 

- No,  Einstein ha genialmente esteso al campo dei fe-
nomeni ottici ed elettromagnetici il principio di rela-
tività già formulato da Galilei e accettato da Newton, 
deducendo da esso molti risultati paradossali per il 
senso comune, ma veri, cioè confermati dall’esperien-
za fisica. In realtà Galilei, pur formulandolo, anche se 
non nella forma attuale, non lo chiamò “principio di 

relatività”, ma fu proprio Ein-
stein a chiamarlo così e a rico-
noscere che Galilei fu il primo 
ad applicarlo alla meccanica. 
Oggi è noto anche come prin-
cipio di relatività classica per 
distinguerlo da quello che poi 
enunciò Einstein stesso come 
suo logico sviluppo.

- Ma non sarebbe più giusto attribu-
irne a Bruno la paternità, avendone 
trattato prima di Galilei?

- È proprio così. Cercherò di spiegarti in breve cosa 
accadde e quanto Galilei debba molto a Giordano 
Bruno. L’idea del dialogo come forma di comunica-
zione delle proprie convinzioni filosofiche e cono-
scenze scientifiche fu adottata da Bruno prima di Ga-
lilei e così pure l’uso del volgare al posto del latino, per 
facilitarne la diffusione. In particolare, poi, nel caso 
de La cena de le ceneri  e del Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo, le analogie sono impressionanti e so-
stanziali: gli interlocutori in entrambi i dialoghi sono 
tre e, a parte i nomi diversi, impersonano gli stessi 
personaggi:  Teofilo e  Salviati sono l’alter ego di Bruno 
e Galilei, Smitho e Sagredo sono l’uomo curioso di 
apprendere discutendo, Prudenzio e Simplicio rap-
presentano l’erudito pedante irrimediabilmente con-
dizionato da antichi pregiudizi religiosi e culturali, e in 
particolare aristotelici (accanto a Prudenzio troviamo 
ne La cena un quarto personaggio, Frulla, che però 
ha una partecipazione molto limitata). La nave de La 
cena di Bruno diventa il «gran navilio» nel Dialogo di 
Galilei e anche l’esperimento della caduta del sasso 
dalla cima dell’albero della nave è lo stesso nelle due 
opere. Troppe analogie per non sospettare che Gali-
lei conoscesse l’opera di Bruno! Sospetto ancora più 
verosimile considerando che molto probabilmente i 
due si incontrarono a Padova, dove alla fine del 1591 
troviamo Bruno nella speranza di ottenere la cattedra 
di matematica, che gli fu negata e assegnata invece nel 
1592 a Galilei. Ci si è chiesto come mai Galilei non 
abbia mai citato Bruno, nemmeno nel suo carteggio 
epistolare, cosa che gli fu rimproverata anche da Ke-
plero. La spiegazione primaria è certamente da cer-
carsi nella atroce condanna che la Chiesa comminò 

LA RELATIVITÀ 
PRIMA DI EINSTEIN

Briciole di... relatività
Dialogo con un giovane
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Direttore responsabile di: «Periodico di Matematica», 
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a Giordano Bruno il 17 febbraio 1600: la morte sul 
rogo a Campo de’ Fiori a Roma e la damnatio memoriae, 
cioè l’ordine di cancellarne il ricordo e le opere, che 
vennero distrutte, non lette, non citate e dimenticate, 
al punto che alcune non sono state ancora tradotte 
dal latino in una lingua moderna. Probabilmente Ga-
lilei, citandolo, temeva di fare la stessa fine di Bruno. 
Tuttavia, considerati anche l’ambizione e l’egocentri-
smo di Galileo, non è da escludere anche una certa 
sua invidia verso il grande filosofo nolano.

  - Ma si è capita la ragione per cui i fenomeni meccanici avven-
gono nello stesso modo se riferiti a un sistema fermo oppure in 
moto rettilineo uniforme?

- La ragione è il cosiddetto “principio di inerzia” e il 
primo a capirla fu proprio Giordano Bruno, che la 
espresse molto chiaramente nel terzo dialogo de La 
cena de le ceneri. In breve, Bruno considera la stessa ca-
duta libera (per gravità) di un sasso, prima sulla terra 
ferma e poi su una nave che naviga a velocità costante 
in linea retta: in entrambi i casi il sasso cade perpen-
dicolarmente, anche nella nave che si muove, caso in 
cui invece ci si aspetterebbe che, per effetto del moto, 
cada indietro rispetto al punto di caduta del caso della 
nave ferma. Ma ecco la spiegazione data da Teofilo 
(cioè da Bruno stesso): «Il che non procede da altro, 
eccetto che la pietra, che esce dalla mano de l’uno che 
è sustentato da la nave, e per consequenza si muove 
secondo il moto di quella, ha tal virtù impressa, quale 
non ha l’altra, che procede da la mano di quello che 
n’è di fuora; benché le pietre abbino medesma gravi-
tà, medesma aria tramezzante, si partano (se possi-
bil fia) dal medesmo punto, e patiscano la medesma 
spinta. Della qual diversità non possiamo apportar al-
tra raggione, eccetto che le cose, che hanno fissione o 
simili appartinenze nella nave, si muoveno con quel-
la». E Galileo nel suo Dialogo, riprendendo l’esempio 
di Bruno, ripete con parole sue lo stesso concetto: «E 
di tutta questa corrispondenza d’effetti ne è cagione 
l’esser il moto della nave comune a tutte le cose con-
tenute in essa ed all’aria ancora».
La «virtù impressa» di Bruno di-
venta la vis insita di Newton ov-
vero la vis inertiae, come lui stes-
so scrive: «The vis insita, or innate 
force of  matter, is a power of  resisting 
by which every body endeavors toper-
severe in its present state, whether it 
be of  rest, or of  moving uniformly 
forward in a right line… this vis in-
sita, may, by a most significant name, 
be called vis inertiae». La vis insita, 
o forza innata della materia, più 
giustamente chiamata vis inertiae 
da Newton, è dunque il pote-
re attraverso cui ciascun corpo 
persevera nel suo stato di quiete 
o di moto rettilineo a velocità 
costante, che permise a Newton 
di enunciare nella forma defini-
tiva il principio di inerzia: «Cia-
scun corpo persevera nel suo stato di 
quiete o di moto rettilineo uniforme 
(accelerazione nulla) finché non inter-
viene una forza esterna». La pietra 
lasciata cadere all’interno del-

la nave in moto cade perpendicolarmente rispetto a 
questa, perché, non essendo ad essa applicata nessuna 
forza in grado di modificarne il moto nella direzione 
della rotta della nave, anche quando è in aria tende a 
mantenere il moto rettilineo uniforme che condivide-
va con la nave prima del lancio. Dunque, essendo de-
rivabile dal principio d’inerzia, il principio classico di 
relatività non è un “principio”, ma più correttamente 
una legge.

- Il nome, però, può trarre in inganno, perché la parola “rela-
tivo” fa pensare al contrario: che le leggi della meccanica dipen-
dano dallo stato di quiete o di moto del sistema di riferimento.
 
- È vero, la parola “relativo” può ingannare, come 
acutamente osservò già Bertrand Russell, che è stato 
un grande logico matematico e filosofo, afferman-
do che era un termine infelice per battezzare quello 
che in realtà è un principio di invarianza delle leggi 
meccaniche rispetto a sistemi di riferimento in moto 
rettilineo uniforme l’uno rispetto all’altro, dai fisici 
chiamati “sistemi inerziali”, perché sono i sistemi per 
i quali vale il principio d’inerzia. Tuttavia, il termine 
“relativo” è corretto per le ragioni che ti dirò adesso. 
Se i fenomeni meccanici non variano a seconda che 
si studino rispetto ad un sistema che “noi chiamiamo 
fermo” o rispetto ad uno degli infiniti altri sistemi in 
moto rettilineo uniforme rispetto al primo, vuol dire 
che non esiste nessun sistema di riferimento privile-
giato. Insomma, ognuno di questi sistemi ha lo stes-
so diritto di essere considerato sia fermo sia in moto 
rettilineo uniforme, non essendoci nessun fenomeno 
meccanico che possa distinguerli. Quindi, non ha sen-
so parlare di un moto assoluto, cioè riferito ad un par-
ticolare sistema “fisso”, perché non esistono sistemi 
in sé “fissi” e quindi ha senso soltanto parlare di moto 
“relativo”, nel senso di “moto rispetto a un certo si-
stema di riferimento”, che può essere costituito da un 
corpo qualsiasi: un aereo, una nave, la stanza dove ci 
troviamo adesso, una strada, ecc. Inoltre, come vedre-
mo, tutte le rivoluzionarie conclusioni cui giungerà 
Einstein, nella sua teoria della relatività, sono frutto 

di una analisi critica del modo 
in cui i valori di certe grandezze 
fisiche cambiano a seconda del 
sistema di riferimento “relativa-
mente” al quale sono calcolati.

- Come ha fatto Einstein, invece, a 
scoprire la sua Teoria della Relativi-
tà?

- Bella domanda questa! Come 
tutte le grandi scoperte scien-
tifiche, anche quella della rela-
tività einsteiniana ha avuto ori-
gini  tutt’altro che razionali: nel 
mondo del subconscio e della 
fantasia. Albert Einstein, con 
molta umiltà, si definiva sem-
pre soltanto un uomo curioso. 
Questa sua curiosità lo spingeva 
spesso a fare degli esperimenti 
ideali o mentali o concettuali, 
cioè non materialmente esegui-
ti in un laboratorio ma soltanto 
immaginati, però applicando ri-Albert Einstein giovanetto
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gorosamente le leggi della fisica. Uno di questi esperi-
menti ideali lo narra Einstein stesso nella sua Autobio-
grafia scientifica: appena sedicenne, aveva immaginato 
se stesso a cavallo di un raggio di luce, giungendo a 
una conclusione paradossale, perché in contrasto con 
quanto asserivano le equazioni del grande fisico scoz-
zese James Clerk Maxwell che descrivono le oscilla-
zioni dei campi elettromagnetici, ovvero le onde elet-
tromagnetiche, una cui particolare varietà costituisce 
la luce (sono quelle che nell’aria hanno una lunghezza 
d’onda compresa fra circa 390 e 700 miliardesimi di 
metro). Il giovane Albert era arrivato infatti alla con-
clusione, corretta rispetto alle leggi della meccanica, 
che muovendosi alla stessa velocità della luce questa 
gli sarebbe apparsa ferma, congelata. Una esperienza 
che ognuno di noi può ripetere diversamente, viag-
giando su un’automobile e guardando dal finestrino 
un’altra  automobile che si muova alla stessa velocità 
della nostra: ci apparirebbe ferma. «C’era in questo 
paradosso il germe della teoria della relatività specia-
le», scrisse Einstein nel 1947: la velocità della luce – 
concluse – deve essere  sempre la stessa [nello stesso 
mezzo di propagazione], indipendentemente dalla 
nostra velocità di osservatori o dalla velocità della 
sorgente di luce. Sarà questo, come vedremo, uno dei 
postulati della sua teoria della relatività speciale.
Poi c’è un’altra possibile risposta alla tua domanda. 
Quando il 30 giugno 1905 fu pubblicato nella rivi-
sta «Annalen der  Physik» l’articolo Sull’elettrodinamica 
dei corpi in moto, che conteneva la teoria della relatività 
speciale, Einstein lavorava all’Ufficio Brevetti di Zu-
rigo ed era impegnato nell’esame di diversi brevetti 
per sincronizzare orologi situati in località diverse 
della Terra. Molto probabilmente questi studi stimo-
larono in lui quelle riflessioni che lo condussero alle 
sue rivoluzionarie conclusioni sul tempo, altro tema 
fondamentale della relatività speciale. Adesso, però, è 
opportuno inquadrare storicamente la sua teoria. 

- Vuoi dire collegare la scoperta di Einstein alle conoscenze 
dell’epoca?

- Per capire l’importanza di una nuova scoperta scien-
tifica è necessario – come diceva il nostro grande ma-
tematico e filosofo Federigo Enriques - conoscerne 
l’origine storica. 
Negli ultimi decenni dell’Ottocento si era creata 
una situazione strana nella fisica, un’asimmetria che 
riguardava proprio il principio di relatività di Bru-
no-Galilei: esso era applicabile nella meccanica ma 
non nel campo dell’ottica e dell’elettromagnetismo, 
per due ragioni. La prima era che le equazioni di Ma-
xwell cambiano da un sistema inerziale all’altro, es-
sendo valide soltanto per sistemi fissi contrariamente 
a quanto dovrebbe accadere se valesse il principio di 
relatività classica. La seconda era una contraddizio-
ne che si sarebbe creata con la meccanica se si fosse 
accettato tale principio anche per le onde elettroma-
gnetiche.

- La teoria, però, può essere smentita dall’esperienza, come ci 
ha insegnato Galileo. Non venne in mente a qualcuno di fare 
una verifica sperimentale per dimostrare la non validità del 
principio di relatività classica nell’elettromagnetismo?

- Certamente: in quel periodo furono fatte molte 
esperienze in questo senso. La più celebre e significa-

tiva fu quella di un fisico americano, Albert Michel-
son, nel 1881. Per capirne il significato occorre però 
una premessa. Fino alla scoperta della relatività ein-
steiniana, si pensava che le onde elettromagnetiche si 
propagassero all’interno dell’etere, un oggetto molto 
strano, immaginato assolutamente fermo e diffuso 
in tutto l’universo, una specie d’impalcatura cosmica  
“immateriale”, che non oppone resistenza ai corpi in 
esso immersi quando si muovono. Esso s’identificava 
con lo spazio assoluto concepito da Newton e Ga-
lilei. La Terra, durante la sua rivoluzione attorno al 
Sole, si muove quindi rispetto all’etere fermo e cam-
bia continuamente direzione, invertendola ogni sei 
mesi agli equinozi. La luce emessa da una sorgente 
terrestre allora, propagandosi per onde nell’etere, do-
vrebbe avere velocità differenti nelle varie direzioni e 
lungo la stessa direzione in periodi diversi dell’anno, 
perché influenzata dal cosiddetto “vento d’etere”. La 
situazione è analoga a quella di una persona che cam-
mini su un tappeto mobile nel senso del suo moto 
o in senso contrario: nel primo caso la sua velocità 
rispetto all’impalcatura del tappeto è la somma della 
velocità di questo e della sua rispetto al tappeto, men-
tre nel secondo caso è la differenza. Michelson realiz-
zò un’apparecchiatura molto precisa per dimostrare 
sperimentalmente la variazione della velocità della 
luce, emessa da una sorgente terrestre, nelle diverse 
direzioni del moto di rivoluzione della Terra attorno 
al Sole. In tal modo sarebbe risultata confermata la 
validità del  teorema di addizione delle velocità della 
meccanica galileiana e nello stesso tempo si sarebbe 
dimostrata l’impossibilità di applicare il principio di 
relatività galileiana all’elettromagnetismo per il quale, 
invece, la velocità della luce dovrebbe rimanere sem-
pre la stessa. 

- Quale fu il risultato dell’esperimento di Michelson?

 - Contrariamente a ciò che ci si aspettava, la velocità 
della luce risultò sempre la stessa. L’esperimento fu 
ripetuto accuratamente anche da altri fisici, ma sem-
pre con lo stesso risultato. 

- Nessuno riusciva a dare una spiegazione? 

- In verità sì. Nel 1892 ci provarono i fisici George 
Fitzgerald e H. Antoon Lorentz con una ipotesi ar-
dita, un po’ complicata da spiegare adesso: i corpi, 
quando si muovono, subiscono una contrazione nel 
verso  del moto, cioè si accorciano. Tale ipotesi spie-
gava perché la velocità della luce risultava la stessa in 
qualunque direzione la si misurasse: gli strumenti di 
misura si accorciavano anch’essi muovendosi con la 
Terra rispetto all’etere immobile. Questa contrazione 
era considerata un fatto oggettivo, mentre Einstein 
l’accettò poi nella sua teoria della relatività, ma come 
un fenomeno puramente dipendente dal punto di vi-
sta dell’osservatore, quindi con significato relativo. 

- Ma perché non si accettò l’evidenza del risultato sperimentale: 
la costanza della velocità della luce? 

- Accettare l’esito dell’esperimento di Michelson 
avrebbe avuto enormi conseguenze nella fisica di al-
lora: anzitutto la negazione dell’esistenza dell’etere, 
poi la negazione della validità della teoria di Maxwell 
sulle onde elettromagnetiche e infine l’accettazione 
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del paradosso  cui ti ho accennato prima, la con-
traddizione che si sarebbe creata con la meccanica. 
Su quest’ultimo punto, però, è opportuno essere più 
precisi. Le velocità valutate in sistemi di riferimento 
in moto reciproco si sommano o si sottraggono a se-
conda dei casi, come è stato già mostrato intuitiva-
mente nell’esempio del tappeto mobile o di una scala 
mobile. In termini scientifici, si tratta del “teorema di 
addizione delle velocità”. 
Consideriamo un sistema di riferimento S’ in moto 
rettilineo uniforme con velocità w rispetto ad un altro 
S, che (soltanto) per convenzione possiamo ritenere 
fermo. Inoltre, supponiamo che un oggetto si muova 
con velocità v’ rispetto a S’. Seguendo l’esempio di 
Einstein, potremmo pensare che S sia la banchina di 
una stazione ferroviaria, S’ un treno in corsa e il no-
stro oggetto una persona che si muova lungo il treno 
in corsa. Nella meccanica classica è facile dimostrare 
(ma è anche intuitivo) che la velocità v dell’oggetto 
rispetto al riferimento fisso S è la somma algebrica 

della velocità w del riferimento mobile S’ e della ve-
locità v’ dell’oggetto rispetto a quest’ultimo, cioè v = 
w + v’, da cui inversamente si può ricavare la velocità 
dell’oggetto rispetto al riferimento mobile v’ = v - w. 
Ora, se all’oggetto materiale sostituiamo un raggio di 
luce (per esempio emesso da una lampadina) di ve-
locità c rispetto ad S (che prende il posto di v), la sua 
velocità rispetto al riferimento mobile S’ dovrebbe 
essere v’ = c - w, cioè minore di c. Dunque, secondo 
la cinematica galileiana, la luce dovrebbe avere valo-
ri differenti di velocità in sistemi fermi (c) e in siste-
mi in moto rettilineo uniforme (c - w), in contrasto 
con il principio di relatività secondo il quale invece 
dovrebbe avere lo stesso valore, in maniera tale che 
dalla sua misura un osservatore disposto all’interno 
di uno qualsiasi di essi non possa stabilire se il sistema 
si muove o sta fermo. Ecco dunque il paradosso cui 
accennavo prima. 

- E quale fu la scelta dei fisici? 

- Rinunziarono ad applicare il principio di relatività 
all’elettromagnetismo e all’ottica, per i quali consi-
derarono valido soltanto il sistema di riferimento in 
quiete solidale con le stelle fisse. In tal modo fu salvo 
l’etere, ma rimaneva inspiegabile il risultato sperimen-
tale di Michelson.

- Questo, immagino, non convinceva Einstein. Ma come riuscì 
a dimostrare che invece era applicabile?

-  Einstein amava la semplicità e pensava che la Na-
tura seguisse leggi semplici. Gli sembrava veramente 
strano, per dirla con le sue parole,  che «un principio 
così generale che vale con tanta precisione in un cam-
po di fenomeni, riesca invece fallace in un altro cam-
po». Einstein osservava che il principio di relatività 
galileiana aveva già una grande generalità, essendo ap-
plicabile con successo nel vasto campo dei fenomeni 
meccanici terrestri e celesti, e pertanto gli sembrava 
incomprensibile che la Natura non lo applicasse a tutti 
i fenomeni, compresi quelli ottici ed elettrodinamici. 
Altre “asimmetrie”, poi, lo rendevano scettico, quale 
quella riscontrabile nei fenomeni d’induzione elettro-
magnetica. Nell’articolo Sull’elettrodinamica dei corpi in 
moto Einstein  inizia proprio con il porre in evidenza 
tali asimmetrie: «Infatti, se si muove il magnete e ri-
mane fisso il conduttore, si produce nell’intorno del 
magnete un campo elettrico di certi valori di energia il 
quale provoca una corrente nei luoghi ove si trovano 
parti del conduttore. Rimane invece fisso il magnete 
e si muove il conduttore, non si produce nell’intorno 
del magnete alcun campo elettrico, ma al contrario si 
produce nel conduttore una forza elettromotrice, [...] 
che dà occasione al prodursi di correnti elettriche del-
la stessa grandezza e dello stesso percorso, come nel 
primo caso».1 E prosegue molto arditamente accen-
nando proprio all’esperimento di Michelson: «Esempi 
analoghi, come pure i falliti tentativi di constatare un 
moto della Terra relativamente al mezzo luminoso 
[allude all’etere] conducono alla presunzione che al 
concetto della quiete assoluta, non solo nella mecca-
nica, ma anche nell’elettrodinamica, non corrisponda 
alcuna delle proprietà di ciò che si manifesta, ma che 
piuttosto, per tutti i sistemi di coordinate per i quali 
valgono le equazioni della meccanica, debbano anche 
valere le stesse leggi elettrodinamiche ed ottiche. [...] 
Noi vogliamo elevare questa presunzione (il conte-
nuto della quale verrà detto Principio della relatività) 
a presupposto fondamentale e inoltre introdurre il 
presupposto, solo apparentemente incompatibile col 
precedente, che la luce nello spazio vuoto si propa-
ghi sempre con una velocità determinata c indipen-
dente dalla velocità del corpo emittente». Dunque, 
Einstein dovette ricorrere nientemeno che a un atto 
di “presunzione” per affermare la validità universale 
del principio di relatività! Ma, naturalmente, sarebbe 
stato un atto di vera presunzione, se non avesse di-
mostrato come sciogliere quelle contraddizioni che il 
principio di relatività “apparentemente” creava con la 
meccanica galileiana, cosa che fece grazie alle sue ge-
niali intuizioni critiche sui concetti di spazio e tempo. 

- Ma non capisco, non era il teorema di addizione delle velocità 
a creare contraddizioni con l’invarianza della velocità della luce 
e quindi con il principio di relatività? Cosa c’entrano lo spazio 
e il tempo! 

- C’entrano, eccome! Einstein mostrò che le contrad-
dizioni create dall’applicazione del teorema classico 
di addizione delle velocità al caso della luce scaturiva-
no proprio da due postulati su cui quel teorema era 
fondato: lo spazio assoluto e il tempo assoluto. Lo 
vedremo nel nostro prossimo incontro.

1 A. Einstein, Sull’elettrodinamica dei corpi in moto, «Annalen 
der Physik», 17, 1905, pp. 891-921. Trad. di Paolo Straneo in 
Cinquant’anni di relatività, Firenze: Marzocco,  1955.

Legge di addizione delle velocità.
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PAPERDANTE
SUPERSTAR

APRE AL PUBBLICO 
CASA BALLA

UNICA E BELLA 
LA FERMATA DUOMO 

DI NAPOLI

Nel settimo centenario della morte
Dante Alighiri entra anche nel mondo

Disney come sommo poeta, membro eletto della 
dinastia dei paperi

l Maxxi di Roma espone nell’ appartamento di via Oslavia i 
restauri a casa Balla, dove Giacomo visse e dipinse

Di Massimiliano Fuxas
riapre a luglio 2021

Le celebrazioni per i 700 anni dalla morte di Dante Ali-
ghieri stanno producendo eventi ed iniziative di ogni 
tipo: dalle mostre alle pubblicazioni, fino ai gelati in edi-
zione speciale (vedi la serie Magnum Algida dedicata 
ai libri della Divina Commedia). Non poteva dunque 
mancare l’omaggio di Topolino, che è arrivato in libre-
ria il 17 marzo con un volume celebrativo pubblicato da 
Giunti Editore. Per la prima volta viene pubblicato un 
racconto illustrato Disney ispirato all’infanzia di Dante, 
ideato, sviluppato e creato in Italia, insieme alle due 
famosissime parodie dantesche: L’Inferno di Topoli-
no di Guido Martina (1949-50), che inaugurò il genere 
delle parodie letterarie Disney, e L’Inferno di Paperino 
di Giulio Chierchini, coadiuvato nella sceneggiatura da 

Pur riportato agli antichi splendori con un lungo e 
complesso restauro eseguito sotto la supervisione 
dei tecnici della Soprintendenza, l’appartamento è 
sino ad oggi rimasto inaccessibile. Adesso, dopo un 
accordo stabilito con gli eredi, e grazie al programma 
Casa Balla. Dalla casa all’universo e ritorno curato dal 
Museo MAXXI, sarà finalmente possibile scoprire l’am-
biente e le opere che contiene. Situato nel Quartiere 
Prati, al civico 39B di Via Oslavia, si tratta dell’appar-
tamento che il pittore futurista abitò assieme alla mo-
glie Elisa dal 1929 fino al 1958, anno della scomparsa, 
e dove fino agli anni Novanta hanno vissuto le figlie 
Elica e Luce. Dal 26 maggio al 24 ottobre è prevista la 
prima parte dell’attività, che prevede l’apertura ogni 
fine settimana, con visite guidate su prenotazione per 
piccoli gruppi. 

La fermata duomo di Napoli è tra le più belle del mon-
do. Costruita sui resti del tempio di augusto dedicato 
al culto dei giochi isolimpici. 
«La stazione Duomo credo sia in assoluto una delle 
stazioni più belle al mondo e tra pochi mesi aprirà fi-
nalmente al pubblico», ha commentato il sindaco di 
Napoli Luigi de Magistris durante il sopralluogo della 
metropolitana. «La stazione, progettata da Fuksas, si 
sviluppa su quattro livelli e consentirà di ammirare lo 
splendido Tempio religioso ritrovato durante gli scavi, 
risalente al I secolo d.C., edificato dall’imperatore Au-
gusto e dedicato al culto dei giochi isolimpici che si 
svolgevano proprio a Napoli, ritenuta all’epoca la città 
greca più a Occidente. 
Il tempio sarà visibile dall’esterno attraverso una co-
pertura vetrata e un percorso indipendente dall’in-
gresso alla metropolitana. Le banchine, invece, si 
trovano a 40 metri di profondità e si raggiungono at-
traverso un percorso fatto di pannelli che cambiano 
colore richiamando i colori della giornata dall’alba alla 
notte». Una occasione perfetta, non appena si potrà, 

Questa la prima parte dell’attività, ma l’auspicio, come 
spiega il direttore del MAXXI, Bartolomeo Pietromar-
chi, è quello di rendere fruibile la casa-museo al pub-
blico in maniera permanente. Contestualmente alle 
visite guidate in loco, il Museo ospiterà nella Galleria 5 
la mostra Casaballa. 
Dalla casa all’universo e ritorno, che raccoglie disegni, 
oggetti, bozzetti, arredamenti, provenienti da Casa 
Balla, posti a confronto con oggetti di design appo-
sitamente realizzati da artisti italiani e stranieri, fra 
cui Ila Bêka&Louise Lemoine, Carlo Benvenuto, Alex 
Cecchetti, Emiliano Maggi, Leonardo Sonnoli e Space 
Popular.

per visitare anche le altre decine di incredibili stazioni 
metro di Napoli sulle linee urbane e su quelle extrau-
rbane. Un unicum mondiale che dopo decenni conti-
nua a stupire cittadini e turisti. 
Come sottolineato da autorevoli testate è la metropo-
litana più bella del Pianeta. Il progetto, firmato dall’ar-
chitetto Massimiliano Fuksas assieme alla moglie Do-
riana Mandrelli, è stato presentato per la prima volta 
nel 2004, prima di trovare a otto metri di profondità il 
basamento di un tempio dei giochi Isolimpici risalente 
al I sec. d.C., una scoperta che ha stravolto radical-
mente il piano iniziale. 
Anche dopo l’apertura della metropolitana, continue-
ranno i lavori di recupero dell’antico monumento, che 
sarà visibile anche da fuori grazie alla speciale cupo-
la trasparente ideata dai progettisti: si tratta di una 
struttura realizzata in acciaio corten e vetro e collo-
cata in Piazza Nicola Amore, dove in questi giorni si 
stanno già rimuovendo le aree del cantiere non più 
necessarie e si sta avviando una nuova riorganizza-
zione del traffico.

Massimo Marconi (1987). «Disney non poteva perdere 
l’occasione di celebrare a suo modo il genio di Dante», 
ha commentato Veronica Di Lisio, Direttore Editoriale 
Disney Libri per Giunti Editore, «il racconto PaperDan-
te è una storia poetica, nata e sviluppata in Italia, che 
va alla scoperta del Dante bambino, di cui non si sa 
moltissimo. La tentazione di provare a immaginare un 
fatto, un episodio che possano averlo impressionato 
negli anni della sua giovinezza, per poi tornare anni 
dopo a galla, ispirandolo nella composizione della Di-
vina Commedia, è stata irresistibile».

più arte più scienza da Artribune
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RITORNA IL FESTIVAL 
DI SPOLETO DAL 
25 GIUGNO ALL’11 LUGLIO

“TETRAPRIDE”: 
IL PROGETTO DELL’ILLUSTRATRICE 
CECILIA SAMMARCO PER 
SENSIBILIZZARE SUL TEMA 
DELLE DISABILITÀ

INIZIANO GLI SCAVI 
DEL TEATRO ROMANO 

DI FERENTINO

La 64ma edizione del Festival dei Due Mondi di Spo-
leto  torna dal 25 giugno all’11 luglio 2021, per la prima 
volta sotto la direzione di Monique Veau, con più di 
500 artisti provenienti da 13 paesi, che saranno impe-
gnati in oltre 60 spettacoli, tutti in prima italiana e 5 in 
prima assoluta. Legato alla musica dal vivo, al teatro, 
alla danza e all’arte, il festival nasce nel 1958 per ini-
ziativa del maestro e compositore Gian Carlo Menotti 
che volle unire i due mondi artistici europeo e ameri-
cano. Trasformatosi ed evolutosi nel corso del tempo, 
l’evento tiene fede alla sua vocazione di partenza per 
quanto riguarda l’internazionalità e l’interdisciplinarità. 
Il manifesto di Spoleto64 è infatti firmato dal grande 
Daniel Buren, con un’immagine che richiama le celebri 
strisce verticali, sua cifra stilistica, già protagoniste a 
Spoleto nel 1980, quando tinse a strisce bianco/rosa 
le scalinate della cittadina umbra.

L’illustratrice Cecilia Sammarco nel giugno 2019, a 
Ponza, rimane vittima di un grave incidente stradale 
che cambia radicalmente la sua vita, provocandole 
una lesione del midollo spinale che compromette l’u-
so delle mani e delle gambe. Durante un lungo perio-
do, di oltre un anno, di terapie e ospedali, vissuto tra 
la paura di non poter più praticare arte e la speranza 
di poterlo ancora fare, a Milano presso l’unità spinale 
del Niguarda, ha l’idea del progetto Tetrapride. Ceci-
lia decide di liberarsi da quella drammatica situazione, 

La storia del ritrovamento del Teatro Romano di Fe-
rentino comincia cent’anni fa quando, negli anni Venti 
del Novecento, per puro caso venne scoperto, all’ini-
zio scambiandolo per un complesso termale, fino ad 
allora sommerso sotto terrapieni allestiti a frutteti e 
a orti. Gli ultimi interventi risalgono a una decina di 
anni fa. Selezionato, alla fine del 2020, fra i 10 pro-
getti archeologici più affascinanti dal Ministero della 
Cultura, ha ottenuto un finanziamento di un milione 
e mezzo di euro da parte dello Stato, più una quota 
aggiuntiva direttamente dal Comune di Ferentino, che 
ha permesso ai lavori di iniziare i lavori già nella prima 
metà di giugno. I primi interventi consisteranno nella 
demolizione delle casette costruite laddove c’era l’or-
chestra e la scena che così verranno riportate alla luce.
In queste settimane di primavera 2021 Ferentino, gra-
zie all’impegno del Comune, della Soprintendenza di 
Frosinone e Latina e al contributo dell’associazione 
Archeoclub, si pone come città della rinascenza post 
pandemica. Infatti, si riqualificherà l’antico Teatro Ro-
mano risalente al primo o al secondo secolo avanti 
Cristo che, a lungo sconosciuto, sarà gradualmente 

lottando mentalmente e fisicamente, per trasformare 
la sua debolezza in una condizione di forza immensa. 
Nasce così Tetrapride, un progetto visivo composto 
dalle sue illustrazioni con cui propone nuovi modelli e 
protagonisti legati al mondo della disabilità:  racconta-
re, attraverso le illustrazioni, la storia delle persone con 
cui ha condiviso i mesi trascorsi in ospedale, afflitte dal 
suo stesso problema. Tetrapride è anche un modo per 
esprimere l’arte come strumento terapeutico, come un 
veicolo di rinascita dopo un trauma.

riportato com’era oltre due millenni fa, con l’obietti-
vo ben più ambizioso di non limitarsi a riportarlo alla 
luce, ma anche di restituirlo alla sua originaria fun-
zione di grande teatro con ben 3000 posti a sedere,  
realizzando soluzioni che ne permetteranno un reale 
utilizzo da parte della cittadinanza di Ferentino.

più arte più scienza da Artribune
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MOSTRA CENTURIPE

NASCE MUDI 
(MUseo DIscocratico)

MOLECOLE 
DELLA VITA  
A 30.000 ANNI LUCE DALLA TERRA

MUSICA 
E SCHIANTI 

DELL’UNIVERSO

Centuripe, in provincia di Enna, famosa per avere una 
pianta a forma di stella, apre il suo spazio espositivo 

comunale con una mostra dedicata all’incisione e alla 
grafica del ‘800 e ‘900

NASCE MUDI (MUseo DIscocratico). Primo  museo 
ospitato in un club in Italia: il “Cocoricò di Riccione”

Un astrochimico italiano dell’Inaf individua nello spazio un 
componente essenziale delle membrane cellulari

La musica cosmica di Wanda Diaz-Merced, astrofisica 
non vedente, scritta da pulsar e scontri tra buchi neri

Il 3 luglio 2021 Centuripe,  cittadina siciliana dalla 
caratteristica forma di stella, inaugurerà uno spazio 
espositivo, l’Antiquarium nel chiostro di un ex-conven-
to agostiniano con la mostra Segni, a cura di Simona 
Bartolena. L’esposizione sarà dedicata alle tecniche 
dell’incisione e della grafica con una selezione di 85 
opere a cavallo tra Ottocento e Novecento. Da Céz-
anne a Picasso, da Kandinskij a Miró, da Vedova e Fon-
tana a Matisse, i maestri europei dialogheranno con 
le pitture rupestri di Centuripe al Riparo Cassataro. 
Questo sito, unico nel suo genere nella Sicilia sud-o-
rientale, non è mai stato aperto al pubblico perché di 
proprietà privata, ma per l’occasione sarà finalmente 
visitabile.

«Sarà il Cocoricò a plasmare le forme d’arte che ver-
ranno ospitate». Così Mike Pagliarulo annuncia la na-
scita del MUDI MUseo DIscocratico: il primo museo 
ospitato in un club in Italia, al Cocoricò di Riccione, 
uno dei luoghi internazionali della musica elettronica, 
del quale Pagliarulo è direttore artistico.  Da sempre 
locale all’avanguardia e attento ai nuovi movimenti 
culturali, frequentato dal mondo dell’arte e della mu-
sica (tra cui Franco Battiato) il Cocoricò accoglierà 
nei suoi nuovi spazi progetti di artisti tra videoarte, 
performance live, musica dal vivo, pittura, scultura, 
fotografia, teatro e cinema. Obbiettivo? Valorizzare 
i giovani talenti del panorama italiano. Il MUDI sarà 
parte integrante del Cocoricò e proporrà mostre e 
performance in parallelo alle leggendarie serate che 
hanno fatto la storia del clubbing. Non mancherà poi 
un calendario di esibizioni e incontri speciali pianificati 
nel corso dell’anno. Il Museo prenderà forma anche in 
versione digitale attraverso esperienze immersive nel 
mondo della NFT art e dell’arte 3D

Ci sono pezzi di membrana cellulare che galleggiano 
nel cuore della Via Lattea, rafforzando la tesi dell’origi-
ne non solo terrestre della vita. Un gruppo internazio-
nale di astrochimici, guidati da Víctor M. Rivilla, associa-
to dell’Istituto nazionale italiano di astrofisica (Inaf) ha 
scoperto in una nube interstellare della nostra galassia 
la presenza di etanolammina, una specie molecolare 
coinvolta nella formazione delle membrane cellulari. Il 
composto chimico, individuato a 30 mila anni luce dalla 
Terra, è piuttosto complicato, come si deduce dalla sua 
formula: NH2CH2CH2OH. I risultati dello studio sono 
stati pubblicati sulla rivista Proceedings of the National 
Academy of Sciences e indicano che «l’etanolammina 
si forma in modo efficiente nello spazio interstellare, 
nello specifico nelle nubi molecolari dove nascono 
nuove stelle e sistemi planetari», spiega Rivilla, il pri-
mo autore dell’articolo. La comparsa delle membrane 
cellulari rappresenta un passo cruciale per l’origine e la 
prima evoluzione della vita sulla Terra, poiché tengono 
insieme il materiale genetico e il sistema metabolico. 
L’origine di queste molecole, però, è ancora oggi un 
enigma. L’abbondanza di etanolammina rispetto all’ac-
qua rilevata nel mezzo interstellare (il “serbatoio” che 
alimenta la formazione di stelle e pianeti nell’Universo) 
dimostra che questa molecola si è formata nello spazio 
e che probabilmente sia stata trasportata sulla Terra 
successivamente. «Sappiamo che un ampio repertorio 
di molecole prebiotiche potrebbe essere stato conse-
gnato alla Terra primitiva attraverso il bombardamen-
to di comete e meteoriti», dice Izaskun Jiménez-Serra, 
uno dei coautori dell’articolo. «Stimiamo che circa un 
milione di miliardi di litri di etanolammina possano es-
sere stati trasportati sulla Terra primitiva da impatti 
meteoritici. Il volume è uguale a tutta l’acqua presente 
nel Lago Vittoria, il maggiore d’Africa per estensione » 
(Luigi Grassia, “La Stampa” 31 Maggio 2021)

All’Osservatorio gravitazionale EGO-Virgo vicino a Pisa, 
in questi mesi è arrivata Wanda Diaz-Merced (a destra 
nella foto), una giovane astrofisica non vedente che, 
cambiando la frequenza delle oscillazioni cosmiche nello 
spettro elettromagnetico genera sonorità ipnotiche: in 
un certo senso, trascrive la musica dell’universo. Ma le 
oscillazioni che si registrano a EGO-Virgo non sono elet-
tromagnetiche, sono meccaniche, come quelle di una 
batteria, un contrabbasso, un clarinetto, un’arpa e ogni 
altro strumento musicale. Naturalmente anche in questo 
caso le frequenze cadono fuori della sensibilità dell’orec-
chio umano. Ma si può trasporle su una ottava udibile, 
come già è avvenuto per le oscillazioni della fotosfera so-
lare, che sono lentissime, una in cinque minuti, mentre noi 
siamo sordi fino a 20 oscillazioni al secondo (questi sono 
i suoni più bassi alla nostra portata, che percepiamo con 
il corpo più che con l’udito). Aspettiamo, dunque, la mu-
sica delle onde gravitazionali, che, considerata la debo-
lezza del loro segnale, sarà un sussurro, un bisbiglio con 
un piccolo schiocco di dita, quel “chirp” che i buchi neri 
esalano nel loro abbraccio finale.

più arte più scienza da Artribune



26

Grazie alla clausura per l’allarme virale, da marzo 
dello scorso anno, ho potuto mettermi al lavoro 
in atelier, per realizzare una serie di bassorilievi su 
temi del Vangelo, progetto latente da qualche anno 
nella mia mente e anima. A lavoro iniziato, il 1° 
aprile del 2020 la tragica notizia della scomparsa 
di Keimpe Henricus Veltman, studioso di fama e 
amico carissimo, morto per il virus nella sua casa di 
Maastricht, mi ha indicato la persona cui dedicare le 
opere, con tutta l’energia nel lavoro. 1) 
Per tutti,  l’idea compositiva, da un rapido schizzo 
a matita, è passata a occhio  a disegno inciso sulla 
superficie piana  di creta stesa in una cassamatta 
dal nostro assistente tecnico Antonio Di France-
sco. Togliere e mettere la creta  ha dato il via alla 
modellazione, in uno stile naturalistico inscritto 
nell’estetica classica, ma lontano dal classicismo. 
Prima della compiuta essiccazione è stato necessa-
rio tagliare i rilievi , di non piccole dimensioni ( il 
più grande è cm.70 x 90 ) in tre o quattro pezzi 

per poterli cuocere nel nostro forno, essendo anche 
impossibile per le disposizioni anti Covid, andare a 
Castelli usufruendo  dei grandi forni delle fabbri-
che ceramiche. Il taglio dei rilievi ha comportato 
però un lavoro non semplice e a volte di restauro 
nella  ricomposizione dell’opera e sono grata all’a-
mico artista Vincenzo Corsi per avermi confortato 
e supportato nel lavoro, fino alla messa in opera  sui 
muri esterni della nostra Casa Museo a Pineto. Solo 
l’ultimo modellato, il Battesimo, rimasto intero, at-
tende ancora la cottura
Il primo tema deciso è stato  Gesù tra i Dottori; infatti 
mi stava a cuore ripetere il  nodo cruciale dell’inse-
gnamento di Gesù che tocca la Legge e la necessità 
della sua interpretazione nel rispetto della Persona, 
dell’uomo.  Un insegnamento d’avanguardia anco-
ra disatteso nella maggior parte degli stati, in cui 
l’ordinamento sociale è ancora  avvolto nei legacci 
borghesi.   
Il messaggio evangelico di Gesù è scritto in italiano, 

STORIA DEI 7 BASSORILIEVI 
SUL VANGELO 
DEDICATI 
A KIM VELTMAN

La Cacciata dei mercanti dal tempio

Artista figurativa e Presidente del Centro Agathé 
Casa Museo Mario Dell’Agata; 

annadellagata@virgilio.it

di Anna Dell’Agata
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Gesù al tempio

alla base del rilievo: Il Sabato è fatto per l’uomo, non 
l’uomo per il Sabato. Invece sul rotolo del Dottore 
di sinistra ci sono due frasi in aramaico: in basso è 
scritto: verrà il Messia e sopra: l’Uomo è contenitore di 
memorie. Questa frase  mi viene dall’amica, medico 
psicanalista, Paola Paulin, la quale in dialogo con 
un suo amico e coetaneo Rabbino di New York, 
(ambedue lucidi  novantenni ) ha riflettuto sulla vi-
cinanza delle parole ebraiche  Maschio e Femmina: 
Zahar e Nicheva,  con le simili Zahor e Nichvà, 
variazione nelle vocali, non si scrivono, che signifi-
ca:  ...Dio creò l’uomo ( maschio e femmina, uguali)  
contenitore di memorie, se ricordo bene le parole dette 
da Paola. Tesi in palese consonanza con ‘l’attuale 

ricerca scientifica  dei neurobiologi, senza parlare 
dell’ispirato incipit del Vangelo di Giovanni : In 
principio era il Verbo e il Verbo si fece carne e abitò tra noi.
Nel secondo rilievo siamo in casa di Marta e Maria, 
sorelle di Lazzaro; e qui ci occorre una maggiore ri-
flessione, poiché la protesta e richiesta di aiuto, vol-
ta a Gesù da parte di Marta, indaffarata nell’ansia di 
preparare la tavola, mentre Maria, ai piedi di Gesù, 
è intenta e compresa ad ascoltare le sue parole, in 
un primo momento ci sembra giusta; la risposta di 
Gesù che dà ragione a Maria, ci spiazza, poiché tra-
scende le circostanze materiali del momento sot-
tolineando la priorità della Parola che illumina la 
mente, di fronte alla meccanicità dell’azione.
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Nel terzo rilievo troviamo ancora Gesù a colloquio 
con una donna: la Samaritana al pozzo
L’acqua che  disseta per sempre dando  la vita eter-
na è ancora, come l’altro Pane, il Logos, cioè la Pa-
rola, lo  Spirito, il quale, nella grande diversità delle 
lingue, nutre, come una placenta, l’Intelletto per la 
sopravvivenza della vita umana.
Nel quarto rilievo, Noli me tangere, è Gesù, da poco 

risorto e in veste di ortolano, che avverte Maria di 
Magdala di non toccarlo. Questa distanza imposta 
alla Maddalena sottolinea la Spiritualità, come es-
senza specifica dell’uomo, l’Essere del Risorto oltre 
la nicchia ecologica delle quattro dimensioni della 
carne, compreso il tempo. Gianni Gennari mi fa 
notare che in greco la versione memouaptou più che 
non mi toccare significa non mi trattenere (che 

Marta e Maria

Noli me tangere
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devo andare dai miei discepoli).
Nel quinto rilievo, La Cacciata dei mercanti dal 
tempio, in basso è scritta in greco la frase di Gesù: 
La Casa del Padre mio è un luogo di preghiera, voi invece 
l’avete ridotta ad una spelonca di ladri ( Marco e Matteo, 
mentre Giovanni parla solo di mercato). Ancora qui 
il Cristo sottolinea i due lati e livelli dell’esistenza. 
la casa della preghiera, meditazione, dove lo Spirito 
nutre l’Intelletto e l’intelligenza abbraccia l’intera 
problematica della famiglia umana, non può esse-
re occupata e contaminata da mere funzioni tecni-
che della sopravvivenza mercantile, facile preda di 
devianze ladrone. Il sesto rilievo, ancora in fase di 
restauro per danni emersi nella cottura, è  La Resur-
rezione, di cui abbiamo un’immagine del lavoro in 
fieri, tema complesso nell’esegesi, che simboleggia 
il prodotto dell’evoluzione umana attraverso la Spi-

ritualità. La Parola, vincendo la morte, si trasmette 
nelle generazioni come Vera Vita eterna, impeden-
do la regressione animale e la fatale attrazione del 
nichilismo. 
Il settimo e ultimo riievo  di questa serie ( poiché 
ho già in mente di fare : Il Figliuol prodigo e il 
Buon Samaritano ) è Il Battesimo, che  in origine 
si compiva per immersione;  ed è la conferma nel-
la coscienza umana di una scelta di vita che mira, 
nelle molteplici e complesse interrelazioni umane, 
alla costruzione di una civiltà pacifica e sempre più 
creativa nelle sue tecniche di sopravvivenza.
1 La rivista Arte Scienza di Luca Nicotra ha pubblicato nel n° 
13 del giugno 2020, ha ospitato, tradotto anche in inglese,  un 
mio Ricordo di Kim Veltman, l’avventura spirituale della ricerca,  pp. 
257- 284

Samaritana
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Il Battesimo
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AMBASCIATORE  DI 
“ARTE E SCIENZA” 2021

Federigo Enriques (1871-1946)

Quando il mondo cessa di essere il luogo dei nostri desideri e speranze personali, 
quando l’affrontiamo come uomini liberi, osservandolo con ammirazione, curiosità 
e attenzione, entriamo nel regno dell’arte e della scienza. 
(Albert Einstein)

Considero Pirandello come uno dei più grandi spiriti matematici; così dicevo a un 
collega nel giorno della sua morte, e tale affermazione mi parve accolta con 
meraviglia. Ed essa non può, infatti, non sembrare paradossale se, cullandosi nelle 
inveterate illusioni razionalistiche, si considera la Matematica come un complesso di 
verità assolute che col relativismo pirandelliano sarebbe addirittura agli antipodi  
(Bruno de Finetti)

Ogni opera di scienza è scienza e arte, come ogni opera d’arte è arte e scienza. 
(Luigi Pirandello)

"Arte e Scienza", per il suo generoso e indefesso impegno nell’affermare i 
principi di unità e universalità della cultura, in tempi tutt’altro che favorevo-
li, ha proclamato Federigo Enriques “Ambasciatore Permanente di Arte e 
Scienza”.  Federigo Enriques, matematico, filosofo e storico della scienza, è 
stato una delle figure di primo piano nel panorama culturale italiano ed 
europeo della prima metà del secolo XX. La sua figura di intellettuale a tutto 
campo è caratterizzata dalla straordinaria varietà dei suoi interessi culturali, 
che ne fanno uno dei riferimenti più autorevoli e attuali per il superamento 
delle barriere fra le cosiddette due culture, sempre unite nel suo pensiero.
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Arte e Scienza
Associazione di Promozione Sociale (APS) a indirizzo culturale 
Il Presidente Ing. Luca Nicotra
www.assculturale-arte-scienza.it - https://www.facebook.com/assculturale.arte.scienza/
Cell. +39 340 50 65 616 - luca.nicotra1949@gmail.com

Luciano Laurana – La città ideale (1480-1490?)

Nell'assemblea ordinaria dei soci del 16-09-2019 è stata approvata l'istituzione del titolo 
"Ambasciatore di Arte e Scienza" conferito annualmente da parte del Consiglio Direttivo 
come riconoscimento dell' attività di diffusione e affermazione dei valori dell’unità e 
dell’universalità della cultura, svolta attraverso opere di vario genere: libri, articoli, riviste, 
testi teatrali, opere cinematografiche, ecc.
Nella successiva assemblea ordinaria dei soci del 28-12-2020 sono stati precisati e approvati 
alcuni aspetti relativi al conferimento di tale titolo, che qui riassumo:
 
• tutti i soci di "Arte e Scienza" potranno presentare al Presidente dell'Associazione entro il 
30 giugno di ogni anno le candidature al titolo, accompagnate da una documentata motiva-
zione dell'attribuzione del titolo;
• verranno prese in considerazione soltanto le candidature presentate da almeno 5 soci;
• i beneficiari del titolo saranno ogni anno due scelti fra soci o non soci di "Arte e Scienza". 
Non sono ammesse candidature non più in vita, fatta esclusione di soci di "Arte e Scienza" 
deceduti, ai quali verrà attribuito il titolo "alla memoria" da consegnare a un parente viven-
te;
• non si accetteranno "autocandidature";
• il Consiglio Direttivo è il solo autorizzato a valutare le candidature presentate in base alle 
motivazioni allegate, scegliendone fra esse due soltanto, con giudizio insindacabile basato 
sulla valutazione del grado di soddisfacimento dell'attività di diffusione e affermazione dei 
valori dell’unità e universalità della cultura, svolta attraverso opere di vario genere: libri, 
articoli, riviste, testi teatrali, opere cinematografiche, ecc.
• il titolo verrà conferito annualmente intorno al 15 dicembre ai due beneficiari con una 
targa commemorativa recante nome e cognome del titolare, la data di assegnazione, la 
denominazione e il  logo dell’Associazione "Arte e Scienza", accompagnata da una perga-
mena recante una breve motivazione dell’attribuzione; la consegna della targa sarà effettua-
ta nell’ambito di un evento più articolato, che contenga anche piccole esibizioni teatrali e 
musicali, in modo da configurarlo  come un momento di convivialità e incontro fra i soci.
In virtù e nel rispetto di quanto sopra stabilito, invito tutti i soci a presentare le candidature. 

Un cordiale saluto
Luca Nicotra
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Molte persone, che considerano la Barbie un in-
significante bambola per bambine, con i capelli 
biondi e i vestiti rosa shocking, non ne conoscono 
probabilmente i più variegati aspetti, che si trova-
no sui mercati stranieri o dei collezionisti.
Avendo già un’amica straniera, ovvero non ame-
ricana ma inglese, Stacey e la sua prima amica di 
colore Christie a fine anni Sessanta, l’ispanica a 
inizio anni Ottanta, la Barbie è sempre stata prota-
gonista dell’evoluzione sociale non solo femminile 
ma anche maschile, con Ken e i suoi primi amici di 
colore, Curtis e Brad.
Ha inoltre seguito l’emancipazione femminile, 
presentandosi con gli abiti adatti ai più disparati 
mestieri, da quello di pittrice, indossatrice, medico, 
veterinaria, giardiniera, cuoca, a quelli più partico-
lari di soldato, vigile del fuoco, presidente, astro-
nauta.
Comparsa in abito da astronauta di tela marrone 
insieme a Ken nel 1965, per porre la bandiera ame-
ricana sulla Luna, vi è tornata da sola nel 1986, 

questa volta in abito porpora lucido per porvi la 
bandiera con il proprio nome, e si appresta a tor-
nare nello spazio, attualmente con un’altra tuta 
spaziale, bianca e azzurra.
Con i suoi differenti aspetti e il suo variegato guar-
daroba, la Barbie porta con sé non solo un mes-
saggio dell’evoluzione della moda, del costume e 
dell’emacipazione femminle, ma anche un messag-
gio multietnico di pace.
Compare infatti in abiti folkloristici, di tantissimi 
paesi e in abiti di civiltà antiche, da quelle sudame-
ricane a quelle orientali, alle divinità dell’Olimpo, ai 
Vichinghi e ai Celti.
Negli ultimi decenni ha quasi acqusito una capacità 
magica di trasformarsi negli elementi della antu-
ra come il vento o il fuoco, in varietà di pietre, in 
astri, fiori, uccelli, farfalle, e in esseri soprannartu-
rali, come angeli, elfi, fate, sirene, draghi, unicorni 
e persino vampiri e zombies.
Per quanto riguarda la nascita di questa bambola, 
o personaggio, così versatile, l’ispirazione venne a 

BARBIE: 
NON SOLO 
COME GIOCO

Collezioni e collezionisti

Docente nelle scuole primarie; visconti_carla@libero.it

Foto di Antonio Chiarenzadi Carla Visconti
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Ruth Handler, tedesca sposata all’impresario della 
casa produttrice Mattel a El Segundo in California, 
pare da una fashion doll venduta in Germania assie-
me ad articoli per fumatori, che si chiamava Lily. 
I nomi Barbie e Ken derivano dai nomi dei due 
figli di Ruth, Barbara e Ken. Ruth è morta qualche 
anno fa, ma la Barbie, la sua creazione le sopravvi-
ve ancora con successo.
Immessa per la prima volta sul mercato americano 
nel 1959, già negli anni ’60 si presentava in costumi 
medievale ed etnici (tedesco, olandese, hawaiano, 
giapponese, indiano d’oriente), spesso accompa-
gnata da Ken in medesimo costume.
Ken non è mai stato considerato marito di Barbie, 
ma un amico e gli abiti da sposi prodotti nel cor-
so dei decenni in realtà rappresentano modelli per 
sfilate.
Negli anni ’70 e in quelli successivi appare, comun-
que una linea a parte, la cosiddetta “famiglia feli-
ce” o del cuore heart family insieme a Shelly, una 
bimbetta che, nella genealogia di Barbie, è in realtà 
una sorellina più piccola, come lo è l’adolescente 
Skipper, mentre Francie, una ragazza più piccola 
di Barbie, con la sua propria linea di vestiti, risulta 
esserne la cugina. 
Innumerevoli prove furono fatte per produrre i ca-
pelli setosi di Barbie. I primi a poter cambiare co-
lore furono quelli della Barbie Magic Color del 1966.
Al guardaroba di Barbie hanno contribuito anche, 
con almeno un’edizione, tutti i migliori stilisti, da 
Versace ad Armani, da Cristian Dior a Naj-Oleari, 
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da Oscar de la Renta a Bob Mackie. Alcuni, come 
Robert Best, hanno deciso di dedicare il loro estro 
solo alla produzione di abiti per Barbie.
Certo il suo guardaroba può suscitare il deside-
rio di molte donne, come la sua vita avventurosa 
all’insegna dell’indipendenza.
La Barbie è di sicuro una sportiva. Infatti non 
manca di completi per equitazione, ciclismo, sci, 
tennis, baseball e persino bowling ed è paracadutista 
per le forze di pace.
Inoltre suona una moltitudine di strumenti, dal pia-
noforte alla chitarra e fa parte di complessi rock.
E se Ken dovesse bisticciare con Barbie, avrebbe 
tutto da perdere, perché auto, campers, piscine, 
case e altre amenità prodotte dalla Mattel appar-

tengono a Barbie.
Molti marchi famosi sono stati rappresentati da 
Barbie, indossando abiti appositamente creati, 
Louboutin, le auto Ferrari, Nascar, Corvette e le 
moto Harley Davidson per le quali esiste una linea 
apposita in abiti da motociclisti, di Barbie e Ken.
Barbie talvolta impersonifica personaggi famosi, 
di serie tivù americane, o del mondo del cinema e 
dello spettacolo da Marilyn Monroe a Liz Taylor e 
Audrey Hepburn, da George Washington a Mor-
gana di Re Artù, cosa che fa anche Ken ad esempio 
con Clark Gable, Dave Dean, e altri. 
Ultimamente sta arrivando una serie di Barbie de-
dicata alle donne rese famose per le loro azioni, 
come la difesa dei diritti umani.
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Periodicamente, in sedi diverse, torno sul tema della 
sperimentazione animale a cui da sempre sono sta-
to contrario, ma - sinceramente parlando - più per 
motivi etici e personali (da piccolo ho pianto per un 
giorno per un maiale sacrificato e per un coniglio 
finito in padella) che scientifici. Questi sono suben-
trati in tempi successivi insieme a quelli della stessa 
natura che ho potuto sentire descritti in congressi 
e sulla stampa da parte di quanti non la pensavano 
come me. Mi sono reso conto che la mia posizio-
ne era troppo basata sull’auto referenziazione. Mi è 
sopraggiunta la volontá di confronto continuo e di 
dibattito aperto con quanti fossero disponibili a di-
scutere con me, dimostrando la stessa disponibilità 
alla verifica delle proprie idee, proprio sulla base  di 
un confronto con tesi alternative. Quindi questo mio 
nuovo intervento vuole portare nuovi elementi di di-
scussione senza nessuna preclusione a recepire po-
sizioni contrarie o comunque alternative. Così, par-
lando con amici medici, mi sono convinto  che per 
fare ricerca sul cancro è necessario lavorare con gli 
animali, il cui sacrificio - da ridurre al minimo - aiuta 
a progredire verso cure sempre più efficaci. Malgra-
do i consistenti investimenti nella ricerca contro il 
cancro negli ultimi 30 anni, con oltre 20 milioni di 
nuovi casi e 10 milioni di morti il cancro resta uno 
dei princali problemi per la salute del genere umano. 
Oltre il 90% dei casi non può trovare una giustifi-
cazione genetica e riconducibile a cause ereditarie, 
contribuendo ad esaltare la correlazione fra malattia 
e stato dell’ambiente. Nella Giornata Mondiale del 
Cancro di quest’anno, la presidente della Commis-
sione Europea, Mrs. Ursula von der Leyen, ha lan-
ciato un nuovo programma europeo dii contrasto al 
cancro, dopo 30 anni dal primo. Questo programma 
impegna a ridurre i fattori di inquinamento ambien-
tale - in particolare di aria e acqua - e l’esposizio-
ne a sostanze cancerogene negli ambienti di lavoro 
o nel consumo di prodotti. Ad oggi la valutazione 
del rischio di cancro da esposizione a composti chi-
mici poggia sui biotest a lungo termine su animali. 
Questo approccio, considerato il metodo standard, è 
costoso, richiede tempi lunghi ed è spesso di scarsa 
rilevanza per il genere umano, tanto che soltanto il 
5% dei composti chimici registrati  sono stati testati 
in questo modo.Analogamente la corrente pandemia 
ha indotto a riconsiderare come necessaria la speri-
mentazione animale. Lo sviluppo convenzionale di 
farmaci e vaccini si basa sui test con animali a lun-
go termine, per capire il meccanismo molecolare di 

una malattia e dei suoi potenziali trattamenti. Questo 
spiega perché servano poi 10 anni per avere un far-
maco attivo. Ci sono però settori che non giustifica-
no la sperimentazione animale: il test su animali di 
prodotti per uso cosmetico è stato bandito, al punto 
da raccomandare da parte dell’UE un metodo di va-
lutazione  non basato sulla sperimentazione animale 
per ogni composto di uso cosmetico. Tuttavia, da 
parte di alcuni settori resistenti a questa ovvia rego-
la, si obbietta che alcuni di tali composti potrebbero 
essere pericolosi per l’uomo nella preparazione delle 
confezioni e quindi sono da testare anche su animali. 
Questa osservazione è estesa anche al caso di com-
posti che hanno applicazioni in campi diversi dalla 
cosmetica. La sperimentazione animale è comunque 
fortemente controllata: per adottarla bisogna pre-
sentare al Ministero della Salute una richiesta di au-
torizzazione ed aspettare a volte anche per più di  un 
anno, tempo incompatibile con quelli della ricerca. I 
meccanismi di approvazione nascono per garantire 
una maggiore attenzione ai diritti e al benessere degli 
animali. Oggi poi ci sono metodi alternativi affidabili 
che dovrebbero essere perseguiti prima di imboccare 
la strada della sperimentazione animale. I metodi in 
vitro e in silico si sono imposti come valide alternati-
ve: così intelligenza artificiale, algoritmi matematici, 
biosensori, test su cellule staminali umane che simu-
lano organi umani (si tratta di un brevetto chiamato 
“organoide” del cervello realizzato da Thomas Har-
tung, il Direttore del Centro Internazionale per le 
Tecnologie Alternative alla sperimentazione anima-
le), test su cellule cerebrali umane aggregate a costi-
tuire minicervelli: quest’ultima ricerca ha di recente 
consentito di provare che SARS-CoV-2 può infettare 
e danneggiare il cervello umano.

LA SPERIMENTAZIONE 
ANIMALE 
AL TEMPO DEL COVID-19

Sperimentazione Telethon sui Macachi.

Professore Ordinario di Analisi Chimica, 
di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Culturali,

di Chimica del Restauro, di Chimica degli Alimenti 
all’Università “Sapienza” di Roma 

e Presidente del MUSIS (Museo Multipolare 
della Scienza e dell’Informazione Scientifica);

luigi.campanella@uniroma1.it.di Luigi Campanella
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Gran Galà di Moda, Arte e Solidarietà 
“Summer Fashion and Art 2021”

La collezione è ispirata al futurismo e in particolar modo ai dipinti 
e artisti della sua terra di origine: la Sicilia. Dichiara Eleonora: 

«In un lontano viaggio acquistai un libro che trattava di futurismo in Sicilia e illustrava la prima 
mostra di artisti futuristi siciliani dei primi anni ‘20, tra Palermo e Taormina. Artisti meno conosciu-
ti come Corona, Rizzo, Varvaro, D’Anna, realizzarono delle opere straordinarie utilizzando le nuove 
tecniche dell’aeropittura, con forme geometriche essenziali, dinamiche, plastiche, che portarono 
una ventata di novità in Sicilia, in risposta ai futuristi più noti del periodo come Balla, Marinetti, 
Guttuso, Boccioni. Sfogliando quel volume riccamente illustrato, avvenne in me l’ispirazione crea-
tiva e cominciai a sviluppare “Cassiopea” la collezione moda che prende il nome di una stella, 
perché le stelle ci regalano una visione romantica e misteriosa, luminose, lontane, accompagnano 
il nostro percorso di vita, irraggiungibili, ci regalano sogni ed immaginazioni terrestri ed extrater-
restri. Cassiopea Collection distingue ogni abito ed accessorio con il nome di una stella. Dal pen-
siero avanguardista del “Manifesto” del Marinetti, nella mia personale interpretazione, le distanze 
temporali si annullano, si frantumano, si amalgamano, si solidificano per costruire un nuovo pro-
getto che volge lo sguardo al futuro dando vita ad abiti dalle linee rigorosamente geometriche, 
dai colori e forme scolpite come fossero incisi in una tavola pitagorica dalla matrice simmetrica. 
Dalla visione della “Metamorfosi cosmica” del dipinto di Giulio D’Anna è nato l’abito simbolo di 
questa collezione stellare, ricoperto da una scintillante cascata di stelle, prende il nome di “Via 
Lattea”. Cassiopea collezione conceptual futurista è portatrice di un messaggio che si proietta 
oltre la dimensione terrena, legame imprescindibile tra passato e presente, che illumina l’odierno 
e spazia nel futuro».
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Il 22 aprile 2020 è stato festeggiato il cinquante-
simo anniversario della Giornata della Terra (Earth 
Day) in tutto il mondo, con il tema 
“Azione per il clima”. In risposta 
alla crisi del Coronavirus 
la mobilitazione fisica 
di milioni di persone 
si è trasformata in 
una gigantesca 
maratona vir-
tuale che ha 
attraversato 
il Piane-
ta, racco-
g l i e n d o 
a z i o n i 
grandi e 
p icco le , 
testimo-
nianze e 
impegni 
per pro-
t e g g e r e 
a m b i e n -
te, clima 
e società, e 
per cercare 
di coinvolge-
re tutti in modo 
sensibile e respon-
sabile.  Il programma, 
intitolato “24 Hours of  
Action” è stato affiancato da 
un palinsesto digitale di 15 ore su 
www.earthday.org con 
live streaming, contenuti 
interattivi e il lancio di un’app in 11 lingue, per di-
venire sentinelle ambientali raccogliendo dati che 
saranno integrati in un’unica piattaforma.
Il progetto Terricidio? è nato in continuità con le 
finalità sopra descritte, col lavoro del 2020 “An-
tropocene” (https://www.museogeologico.it/ima-
ges/stories/pdf/Antropocene-Quaderno19.pdf), 
e con l’obiettivo di essere presentato dal Museo 
Geologico di Castellarquato (PC) sul proprio sito 
e alla stampa il 22 aprile 2021, in occasione della 
51esima Giornata della Terra, attraverso una mostra 
virtuale e il ‘Quaderno di educazione ambientale’ 

n. 20, online, a cura del direttore del Museo Carlo 
Francou, con i contributi di vari studiosi e con nu-

merose immagini. Il Quaderno sarà 
sempre visionabile nella sezio-

ne Pubblicazioni del sito 
del museo.

Il nome del progetto 
Terricidio? è tratto 

dalla relazione 
del filosofo Pa-

olo Prini Ver-
so il Terrici-
dio?, tenuta 
ne l l ’VII I 
incontro 
in te r na -
zionale Il 
mondo di 
domani a 
Pe r u g i a 
dal 15 al 
18 otto-
bre 1970, 

sul tema 
generale Il 

rapporto tra 
l’uomo e la na-

tura nella civiltà 
della scienza. A 

proposito di que-
sto tema, oggi di una 

sconvolgente attualità 
pluridisciplinare, il sociolo-

go e saggista Gianpiero Galameri 
riporta, nel libro curato 
con Antonio Augenti 

Chi ha paura della scuola (AA.VV., Armando Edito-
re, Collana Scuola e Università, Roma, 2019), un 
estratto dell’intervista fatta a Prini nel 1971:
«C’è una generale concezione della realtà come 
oggetto e come materia del fare,  come materia 
plasmabile dal lavoro dell’uomo, trasformabile 
dalla sua attività, concezione per cui la natura viene 
a perdere, in un certo senso, la sua solidarietà con 
l’essere dell’uomo, per diventare puramente il 
“materiale” cui si applicano  gli interventi umani; 
per diventare soltanto cioè l’elemento-base di 
trasformazioni».

TERRICIDIO?

Artista sperimentale ideatore del progetto, è rivolto all’ecologia del pensiero e dello sguardo. Dal 1997 
sviluppa il sistema Areale, un laboratorio pluridisciplinare di apprendimento per scoperta attraverso la 
filigrana della realtà (www.ugolocatelli.it).

Ugo Locatelli, “Mondo Areale”, 2011

Architetto e artista sperimentale; 
locatelliareale@gmail.comdi Ugo Locatelli
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Lo scopo del progetto Recovery è di mostrare im-
magini prodotte da un algoritmo dopo il processo 
(non riuscito) compiuto da un programma dedica-
to al recupero di file fotografici cancellati erronea-
mente. Questo evento ha la caratteristica dell’uni-
cità non ripetibile essendo il frutto di una casualità 
matematica. 
In buona sostanza, per recuperare le foto cancellate 
da un dispositivo digitale, i programmi specializzati 
operano una ricerca nella directory, verificano che 
le strutture dei file siano ancora intatte (non sovra-
scritte) e ne propongono il recupero. Tuttavia a vol-
te capita che la proposta non sia veritiera, poiché 
l’algoritmo è ingannato da parziali sovrascritture. 
In questo caso il programma non cassa la propo-
sta (come dovrebbe) ma genera foto usando i pixel 

recuperati in modo arbitrario e, appunto, casuale. 
Com’è noto il nostro cervello ricostruisce 
l’immagine che gli occhi hanno acquisito. Sostan-
zialmente genera rappresentazioni plausibili del 
mondo che ci circonda.  La fotografia digitale fun-
ziona allo stesso modo. L’algoritmo accosta pixel in 
modo che possano generare modelli visivi plausibili 
alla nostra idea di mondo. E cioè quella rappresen-
tabile. Che cosa succede se il processo di riconosci-
bilità del verosimile commette un errore?
Il computer produce rappresentazioni autonome 
che partono però da presupposti ritenuti sufficien-
temente conformi al vero. Questo processo generativo 
determina la formazione di visioni che sono in bili-
co tra il reale e l’astratto. Non sono reali perché non 
riproducono ciò che comunemente è ritenuto tale 

RECOVERY
Artisti sperimentali; 
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Fotografie digitali di Fulvio Guerrieri e Paola Dallavalle
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ma nemmeno astratte perché il loro processo for-
mativo non ha questa finalità. In pratica non hanno 
(o non dovrebbero avere) alcun portato retorico.
Allo stesso modo, se la nostra corteccia cerebrale 
(il vero organo della visione) dovesse mal’interpre-
tare gli stimoli provenienti dagli occhi, produrreb-
be immagini false secondo la logica comune, ma 
plausibili nel processo formativo autonomo, che 
potremmo definire immagine-pensiero.
L’immagine-pensiero è stato il focus di opere prece-
denti di Fulvio Guerrieri (titolo Colori presentate 
alla mostra Reale - Galleria d’Arte Moderna Ricci 
Oddi di Piacenza), in cui la formazione della foto-
grafia analogica avveniva attraverso la fusione vi-
siva – cioè una fusione attuata sul piano della sola 
percezione ottica – dei diversi colori primari portati 

allo stato di risonanza. 
La dinamica è fisicamente nota, in ogni caso il ri-
sultato è una campitura indefinita, un etereo colo-
re terzo che sfuma ai margini e che esiste poiché 
veduto, colto, dall’obiettivo fotografico durante la 
risonanza dei colori base.
Un modo semplice, ma efficace, per bloccare in una 
foto ciò che viene prodotto dalla corteccia cere-
brale in maniera autonoma e arbitraria rispetta al 
veduto.
Ora con Paola Dallavalle il processo creativo viene 
spostato e amplificato sul piano puramente digitale 
in cui l’intermediazione operata dal sistema binario 
genera immagini-pensiero estranee da finalità retori-
che, poiché casuali, frutto di un errore algoritmico, 
motore di emblematiche visioni terze.

Colori, 2001 c-print 70x100 Colori, 2001 c-print 70x100
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Patrica è un paesino di circa 3.000 abitanti nella 
valle del Sacco, situato a pochi chilometri da Fro-
sinone.
È davvero caratteristico e suggestivo il modo in 
cui le case che compongono il centro abitato siano 
compatte ed arroccate su di un ripido costone 
roccioso, tanto da essere definito “il balcone dei 
Lepini”. La storia del borgo è scritta tra le strade, i 
vicoli, le piazze, le chiese, i castelli e i palazzi storici. 
Patrica sorge a ridosso dei Monti Lepini, su un 
colle vicino a Monte Cacume, posto in posizione 
dominante sulla Valle del Sacco. La sua forma 
caratteristica e la sua posizione isolata rendono 
Monte Cacume facilmente riconoscibile anche da 
lunghe distanze. 
Estremamente panoramico, offre un itinerario tra 
i più caratteristici dell’intero Appennino: arrivati 
in cima, la vista è meravigliosa, affaccia sulla Valle 
del Sacco e fa vedere un orizzonte che abbraccia 
dai Monti Simbruini alle Mainarde, dal Matese, agli 
Aurunci; nelle giornate più limpide lo sguardo può 
arrivare fino al mare, si scorgono il Monte Circeo e 
le isole Pontine. 
Sulla vetta del monte una caratteristica croce di 
ferro, eretta nel 1903, in occasione del diciannove-
simo centenario della nascita di Cristo, a ricordo 
del Giubileo proclamato dal pontefice Leone XIII. 
Pienamente consapevole del suo valore paesaggi-
stico, ma anche storico e identitario per il paese, 
in un’ottica di valorizzazione culturale e sviluppo 
turistico locale, l’amministrazione comunale di Pa-
trica ha avviato il progetto “ il Sentiero di Dante”, 
un percorso artistico sul Monte Cacume, costitu-
ito da 12 installazioni in corten raffiguranti i per-
sonaggi che Dante Alighieri incontra lungo il suo 
viaggio narrato nella Divina Commedia. L’idea 
di istituire una “passeggiata dantesca” sul Monte 
Cacume nasce da una citazione del sommo Poeta 
nel suo capolavoro della letteratura universale, che 
identifica questa montagna come un’ascesa in cui 
l’uomo poteva ricongiungersi a Dio: “Vassi in San-
leo e discendesi in Noli, montasi su in Bismantova 
‘n Cacume con esso i piè; ma qui convien ch’om 
voli.” (Purgatorio IV, 25-27), citazione riportata su 
una lastra di metallo che l’associazione Pro Loco 

È A PATRICA 
IL MONTE 
DEL PURGATORIO
L’antico borgo del Lazio dedica ai personaggi della Divina Commedia un parco tematico che sale verso la cima 
del monte Cacume nominato da Dante Alighieri nel quarto canto del purgatorio come modello terrestre del 
sentiero salvifico verso la salvezza e il riveder le stelle
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di Patrica ha posizionato davanti l’entrata del sen-
tiero. Lo studioso dantesco Giovanni Mario Filelfo 
ipotizza che Cacume avrebbe incuriosito il sommo 
Poeta mentre nel 1294 si sarebbe recato a studiare 
Logica a Napoli, dopo aver sostato ad Anagni per 
un ambasceria presso Bonifacio VIII. Da qui l’i-
dea di trasformare metaforicamente Cacume nella 
montagna del Purgatorio – anche per la sua parti-
colare cresta ad imbuto rovesciato - immaginando 
di camminare al fianco di Dante nel suo viaggio, di 
attraversare i vari gironi e di incontrare i personaggi 
principali, fino al Paradiso che si concretizza con la 
cima del monte. Il “Sentiero di Dante”, che verrà 
ultimato entro l’estate 2021 nasce su iniziativa del 
sindaco Lucio Fiordalisio e l’Amministrazione Co-
munale di Patrica, con la consulenza storico-scien-
tifica di Giancarlo Pavat, la consulenza artistica di 
Cesare Pigliacelli e la collaborazione dei volontari 
dell’Associazione “L’Ochidea”. 
L’iniziativa ha già avuto un prestigioso riconosci-
mento: è stata selezionata da Poste Italiane e dal 
Comitato Nazionale per le celebrazioni dei sette-
cento anni dalla morte di Dante Alighieri del Mi-
BACT, tra i 70 progetti promossi dai piccoli comu-
ni, che a diverso titolo sono collegati alle vicende 
artistiche e alla vita del Poeta. 
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IL LATO PRIMITIVO

Non è stata la rissa tra ragazzi sul Pincio a farmi 
pensare che nel tempo della pandemia riemerge il 
lato primitivo dell’uomo. Non le invasioni ai su-
permercati né le manifestazioni di piazza contro la 
chiusura di negozi e ristoranti, che hanno lo stile e 
la regia dell’attacco a Capitol Hill e nascono da un 
comprensibile disagio. A guardarne i filmati viene 
in mente l’opera di Thomas Cole, pittore inglese 
naturalizzato negli Stati Uniti nel diciannovesimo 
secolo. I suoi dipinti raccolti col titolo Il corso dell’im-
pero rappresentano una scena che si può definire 
profetica, perché sembra ispirata alle foto dei fatti 
di gennaio 2021. Solo che gli aggressori sono uo-
mini primitivi. Com’è possibile, ti chiedi, che una 
banda di cavernicoli possa vincere una sfida con-
tro la civiltà? La risposta è nelle immagini: questo 
popolo in rivolta è primitivo perché la decadenza, 
già in atto da tempo, ha minato le istituzioni molto 
prima della rivolta. Il messaggio inquietante coglie 
il senso di questi giorni grigi. Il nostro mondo era 
già guasto prima delle pandemia e della crisi econo-
mica, politica, umana. Lo era da un bel po’. 
Oggi mancano le risorse elementari come il lavoro, 
le relazioni sociali, la speranza nell’avvenire. Ogni 
singola persona e quella stessa, in branco, si lascia 
andare allo sconforto o a gesti estremi, come vio-
lenze e aggressioni, ma c’è qualcosa di più e quel di 
più colpisce. Anche la cultura appare talvolta ansio-
sa di mostrarsi diversa da sé e, come certa politica, 
dirige i suoi messaggi alla pancia del pubblico. È 
nata così una sfida che solo due anni fa avremmo 
giudicato di cattivo gusto: le istituzioni museali di 
tutto il mondo competono tra loro per vincere il 
titolo di “Best museum bum”, entrano in gara, cioè, 
per l’avere in collezione il più bel sedere della storia 
dell’arte. La sfida è stata lanciata su Twitter dallo 
Yorkshire Museum durante la quarantena. Poichè 
il numero dei visitatori in quel momento era pari a 
zero, il curatore ha pensato di mantenere alta l’at-
tenzione di tutti, offrendo un corteggiamento va-
gamente volgare. Una battuta se è un po’ sconcia, 
diceva Freud, rivela l’intenzione di sedurre. Sedur-
re chi, in questo caso? Non il pubblico dei musei 
ma quello del social web. Twitter è stato invaso da 
analoghi messaggi, postati da altre istituzioni mu-
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seali, che hanno raccolto il guanto e accettato la 
sfida. Allo Yorkshire Museum, che punta sulla sta-
tua di un atleta romano in piena forma, ha risposto 
il museo di Aberdeen con due foto: quella di una 
statua egizia di 3500 anni fa e, di fianco, un’altra 
statua peruviana del 1300-1500 girate di spalle per 
mostrare il lato B. Il Mary Rose di Portsmouth ha 
pubblicato il particolare di un’antica incisione di 
battaglia dove il signore addetto al caricamento del 
cannone mostra un fondoschiena pronunciato. Il 
museo Muza di Malta propone un Ercole marmo-
reo, mentre il giapponese Ota Memorial Museum 
pubblica la foto de’ I lottatori di Sumo. Qualcuno ha 
preferito partecipare in modo simbolico. Il Design 
museum di Gent ha proposto una caffettiera artisti-
ca della Philips, progettata da Alessandro Mendini 
per Alessi, di colore rosa carne che per il taglio cen-
trale vagamente irregolare ricorda i profili poste-
riori delle statue greche. I collezionisti privati, più 

timidi per tendenza, hanno preferito piccoli capola-
vori poco noti che rappresentano animaletti di otti-
ma fattura. In una settimana lo Yorkshire Museum 
ha avuto tremila like e oltre duemila retwit.
Ora questo sollevar la veste che la tradizione 
riserva alla donna, ma in questo caso ha coinvolto 
l’universo maschile, dimostrando che gli uomini 
più rapidamente raggiungono la parità, si chiama 
anasyrma. Le tradizioni popolari assegnano a questo 
gesto un significato apotropaico: generatore di buo-
na fortuna. Secondo la cinesica o scienza dei gesti 
è un movimento seduttivo, eccitante. Anche prima 
della sfida tra musei, Instagram era pieno di foto 
postate da donne giovani con natiche importanti, 
in certi casi esagerate, simili a quelle della Venere 
primitiva e di quella bellissima Afrodite Callipigia, 
che è conservata nel museo nazionale di Napoli. 
Queste immagini vengono rapidamente rimosse 
dal gestore di Istagram e finiscono probabilmente 
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nel dark web. Ora, invece, il mondo dell’arte e anche 
quello vagamente screanzato dei social sembrano 
schierarsi dalla parte del lato primitivo. Perché? Per 
avere audience e accedere all’area degli influencer. Se 
vuoi attenzione con l’anasyrma la ottieni. 
Insomma, il lato primitivo che, a detta degli psico-
logi, emerge nei gruppi di terapia in tempo di Co-
vid, ha invaso il mondo dei social e certe zone della 
cultura. 
 «Dall’inizio di questo interessamento dell’Italia nel 
contagio - dice la dottoressa Giusy Cinquemani - 
ho avuto modo di parlare con molti colleghi psico-
analisti e psicoterapeuti per sapere come si stavano 
regolando con le persone che seguivano in terapia. 
In quanto psicoanalisti di gruppo sappiamo cos’è 
il contagio psichico  e quanto esso sia veloce, pe-
ricoloso e difficile da tenere a bada. Sfocia in agiti 
e si oppone all’essere pensato. Così come sappia-
mo che nei gruppi si manifestano e si esprimono le 
forme più primitive dell’essere, il somatico. Il lato 
primitivo si esprime con il corpo». 
Crescono in modo esponenziale le patologie come 
l’anoressia, la bulimia e le compulsione autoaggres-
sive, come se l’individuo si sentisse investito della 
sfida ultima: decidere di chiudere con la vita, prima 
che sia la vita a chiudere con lui, vale a dire suici-
darsi in qualche modo. Non tutti arrivano a questo 
estremo, ma la diversità di reazioni non consola. 
L’idea di essere forse meno dotato di altri è inaccet-
tabile, un vero e proprio tabu’. 
Gli egalitaristi da Buonarroti a Babeuf  si sono dati 
un gran da fare per confutare le tesi di Platone e 
Aristotele sulle differenze iniziali; ma l’attualità 
sembra a favore del pensiero classico. L’aspetto po-
sitivo c’è: chi ha uno sguardo attento alle disegua-
glianze di partenza può sforzarsi di offrire maggiori 
opportunità agli svantaggiati. Sarà naturale, perciò, 
raddoppiare le attenzioni per individui e popoli de-

boli, moltiplicando gli aiuti e le risorse che evitano 
loro il contagio per ricordare a tutti che, in tempi 
di globalizzazione, nessuno si salva da solo. Il viro-
logo Antony Fauci ha affermato che gli Stati Uniti 
porteranno il vaccino ai paesi poveri e svantaggiati. 
Si direbbe, quindi, ancora viva la lezione dell’etolo-
gia moderna. 
Quando nel 1973 venne attribuito il Premio Nobel 
per la medicina e la fisiologia a Konrad Lorenz vi 
fu una sorta di sollevazione negli ambienti scienti-
fici e culturali. Il ricercatore austriaco, noto per le 
sue indagini del comportamento umano attraver-
so lo studio dell’istinto animale e dell’adattamento 
ambientale, era ritenuto un fautore dell’anti-egua-
litarismo. Non gli vennero risparmiate accuse, ma 
i suoi saggi venivano sempre più studiati per com-
prendere la decadenza della sfera intima dell’uomo 
e del suo ambiente. «Il mondo è completamente 
impazzito- diceva Lorenz - non solo di giorno in 
giorno è sempre più brutto, ma anche più cattivo, 
più immorale. Anzi le parole buono e cattivo sono 
scomparse dal vocabolario. Non ci sono più i catti-
vi, ma uomini che il mondo ha trattato male e non 
ci sono più buoni, ma soltanto uomini condizionati 
nel modo giusto. Così facendo si sottrae all’indivi-
duo la fondamentale libertà di decidere tra il bene 
e il male, che lo forma e lo consola». Vivere, dun-
que, è imparare. E s’impara anche dalle debolez-
ze e dalle catastrofi, come l’etologia insegna, dalle 
paure e dall’aggressività. Insomma, la scienza etica 
di Lorenz è scienza e basta per il nostro tempo. Al-
tre filosofie salvifiche o dietrologiche, al contrario, 
nel momento in cui si rivelano fragili, non poten-
do spiegare o contrastare le catastrofi, producono 
il panico. «Se vogliamo stornare l’apocalisse che ci 
minaccia- scrive Lorenz- dobbiamo risvegliare, so-
prattutto nei giovani, la sensibilità per i valori, per 
la bontà, per la bellezza. Vivere è imparare. E di 
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questi tempi s’impara a vivere fronteggiando le ca-
tastrofi senza mai dimenticare che il fondamento 
della vita è il suo ciclo inarrestabile». L’etologia è 
una lezione sul destino, che non deriva da una fa-
tale sentenza, ma si può costruire avendo chiari gli 
obiettivi e i mezzi per raggiungerli con coraggio, 

talento e animo gentile. Talento e coraggio le nuove 
generazioni l’hanno messo in campo. Se dovranno 
lavorare sulla gentilezza lo faranno per garantire a 
tutti una vita sana, un mondo pulito. Cose che sen-
za gentilezza sono pura utopia.  
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Il 14 febbraio del 1931, all’età di diciannove anni, 
mio padre Carlo Eugeni (Ascoli Piceno, 1911 – Te-
ramo 1999) si imbarcò a Napoli, sul transatlantico 
“Conte Biancamano”, alla volta degli Stati Uniti. 
Era studente dell’Accademia di Educazione Fisi-
ca di Roma, la cosiddetta Farnesina, e partecipava 

alla spedizione di 40 studenti-atleti italiani, invitati 
a frequentare i corsi di Bernarr McFadden, profe-
ta di un rivoluzionario metodo scientifico di pre-
parazione atletica. Ci resta oggi un bel volumetto 
nel quale il miliardario McFadden spiega le ragioni 
dell’iniziativa e presenta le schede personali dei 40 

STATI UNITI 1931: 
SCENE DA UN 
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DI FORMAZIONE

L’improvvisata band dei cadetti italiani lungo le strade del Campus di Castle Height a Lebanon. Carlo è al Sassofono.
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Lezione di ginnastica a Castle Height.

Lezione d’inglese a Castle Height. Carlo, seduto a terra, è impegnato in un esercizio di lettura.

cadetti, con i ritratti, le biografie, i profili atletici e 
le specialità sportive praticate.
Durante quel viaggio mio padre tenne un diario che 
oggi è prezioso perché rivela i pensieri e le emozio-

ni di un ragazzo della provincia italiana di fronte 
allo spettacolo dei grattacieli; delle strade newyor-
kesi già allora congestionate dal traffico automobi-
listico; dei sontuosi megaimpianti sportivi dedicati 
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a discipline delle quali in Italia non si conosceva 
neppure il nome.
L’opinione pubblica degli USA segue all’epoca con 
curiosità e interesse tutte le cose italiane e l’arrivo 
di questi atletici giovanotti fa notizia. La macchi-
na propagandistica di McFadden è imponente: 
dovunque arrivi, il gruppo dei 40 è sempre al centro 

dell’attenzione, giornalisti, fotografi, cineoperatori 
li seguono a ogni tappa. Si organizzano feste da bal-
lo con le migliori orchestre, cene di gala con centi-
naia di invitati, discorsi, brindisi ed evviva di ogni 
genere. 
I primi giorni a New York sono straordinari. Una 
sera, tra gli applausi, il gruppo viene accolto dal 

Un momento di riposo a bordo piscina. I tre amici, Carlo, Gino e Attilio con le loro compagne Julia, Frances e Charlotte. 
Sulla destra Carlo e Julia si tengono per mano.
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pubblico del Madison Square Garden. Un’altra sera 
il grande tenore Beniamino Gigli li accoglie sul pal-
co del Metropolitan. 
Ma il momento più solenne è a Washington, dove il 
presidente Herbert Hoover in persona li riceve alla 
Casa Bianca e stringe la mano ai giovani ospiti, uno 
per uno. All’uscita, i 40 cadetti in alta uniforme si 
mettono in posa, uno accanto all’altro, su di un’u-
nica fila, davanti a uno strano obiettivo panoramico 
che produce una lunga fotografia dal sorprendente 
formato di cm 90x25,5 che si può conservare solo 
in rotolo. 
Dopo la visita alle cascate del Niagara tutto il grup-
po si trasferisce a Sud. Il corso vero e proprio si tie-
ne a Lebanon, nel Tennessee, nel campus dell’Ac-
cademia Militare di Castle Height, dove McFadden 
ha una delle sue basi. Si affrontano gli allenamenti, 
lo studio teorico, le lezioni d’inglese, un ferreo re-
gime alimentare. Si apprendono i rudimenti di Base-
ball, Football, Hockey su prato, Lacrosse, si pratica so-
prattutto il Basket che in Italia è ancora in embrione. 
La fatica è tanta ma gli svaghi non mancano. Nelle 
pause dallo studio si prende il sole in piscina. 
Lebanon è una ricca cittadina di proprietari terrie-

ri e allevatori. Molti gli emigrati di origine italiana. 
Qui la crisi di Wall Street non ha prodotto danni 
economici. Ogni sera in città si organizzano incon-
tri e feste danzanti. 
Carlo, che ormai è Charlie, si fidanza con una gra-
ziosa biondina di nome Julia, conquistata dagli oc-
chi celesti e dal simpatico slang anglo-piceno. Alla 
partenza lei lo accompagna in lacrime fino alla 
nave. “With love” dice la dedica dietro il ritratto che 
gli dona. È solo una delle centinaia di foto che re-
stano a ricordo di quei giorni bellissimi.
L’anno successivo, terminati gli studi, ciascuno dei 
cadetti riprende la propria strada. 
Con più d’uno mio padre conserverà sempre affet-
tuosi rapporti epistolari. In quel gruppo si nascon-
devano importanti talenti ai quali la vita avrebbe ri-
servato straordinari successi, anche in campi diversi 
da quello sportivo. 
Dei 40, mi limito qui a ricordarne uno solo, il più 
longevo, il prof. Peppino Russo (Palermo 1913- 
Roma 2010) che nel 1960, come tecnico della Na-
zionale Italiana di Atletica, portò Livio Berruti alla 
conquista della medaglia d’oro olimpica sui 200 
metri.

New York. I 40 cadetti ritratti sul palco del Metropolitan con Beniamino Gigli. (foto Carlo Edwards)



57

Questo periodico semestrale nasce, in sincronia e gemellaggio con «Arte Scienza_ma-
gazine» da una lunghissima gestazione del Centro Agathé lievitato per metamorfosi in 
Casa Museo Mario Dell’Agata e quasi ne è una protesi.

Mario, protagonista nella dinastia, (citando il titolo della mostra istituzionale Arte in 
Dinastia del 2007, in occasione del centenario della sua nascita,) e genio eclettico del 
novecento lascia alla rivista l’impronta del suo carattere libertario e il sapore del suo vis-
suto. Tutti i simbolismi legati alla agatìa, cioè alla nobiltà spirituale sono compresi nel 
polisenso con la pietra dura, che in geologia si distingue per l’estesa e fascinosa varietà 
cromatica.

Quindi il Bello, l’Estetica, ma, come dicevano i greci kalòs kai agathòs, il bello e il Buo-
no, il nobile, coincidono nelle tecniche di sopravvivenza degli umani; non il bello per se 
stesso, anche se un quadro astratto che evade dal racconto dell’uomo sull’uomo e il suo 
ambiente, è più ammirato se trasmette piacere nella cromìa e nell’invenzione formale.

I Quaderni sono aperti a tutti i messaggi, con parole e immagini, che nel bello e nel buo-
no, mentre trasmettono piacere, possono aiutare l’intelligenza della vita e la sua difesa. 
Non c’è spazio per giochi, giochetti e manierismi di tutti i tipi, poiché l’umanità, ai limiti 
dell’autodistruzione, ha bisogno di un gran restauro e recupero.
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Un racconto dei racconti. Così potremmo definire la 
Bibliografia generale del Gran –Sasso d’Italia di cui, entro 
l’anno, è programmata l’uscita per l’editore Ricerche 
e Redazioni di Teramo. Alle spalle quindici anni di 
lavoro e la pubblicazione, nel 2012, di un Atlante 
storico1 che ha mostrato la ricchezza iconografica del 
luogo e il fascino di una montagna amata e corteg-
giata da viaggiatori ed escursionisti d’ogni epoca. Fu 
l’illuminista Orazio Delfico a raggiungere nel 1794 
dal lato teramano, per primo in età moderna, la sua 
vetta e ad avviare lo studio scientifico del suo territo-
rio. Dopo di lui studiosi, geografi, geologi, botanici, 
scalatori che insieme a straordinarie guide locali, tan-
to umili quanto coraggiose, hanno scritto pagine di 
grande suggestione.
Naturalmente lungo i suoi sentieri si sono avvicen-
dati scrittori e poeti ma anche pittori, disegnatori, fo-
tografi e infine cineamatori a catturare le diverse sta-
gioni di questa montagna capace di cambiare identità 
secondo il punto di osservazione: da nord è un pos-
sente gigante che dorme, da sud è una delicatissima 
1 Silvio Di Eleonora, Fausto Eugeni, Lina Ranalli, Atlante 
storico del Gran Sasso d’Italia,  introduzione di Alessan-
dro Clementi, Teramo, Ricerche e Redazioni, 2012.

e bella addormentata. Al suo centro ha quel cuore 
pulsante che è stato ed è il Calderone, il ghiacciaio 
più a sud d’Europa.
Tra i mille racconti possibili si impone quello di En-
rico Coleman (1846-1911), romano di origine in-
glese, talentuoso paesaggista cui si deve quella che 
è considerata forse la veduta più bella che del Gran 
Sasso sia mai stata realizzata. 
Nel 1873, quando viene fondata la Sezione romana 
del Club alpino Italiano, sotto il patronato di Quin-
tino Sella, Coleman ha 27 anni ed è subito conqui-
stato dallo spirito del gruppo. Memorabile per lui è 
l’Ascensione al Gran Sasso del 27 e 28 maggio del 
1881, effettuata, con un folto gruppo di escursio-
nisti, in condizioni di eccezionale innevamento. La 
comitiva era composta da Edoardo Martinori Segre-
tario del Club Alpino Italiano, Enrico Abbate, Gu-
glielmo Mengarini, Giuseppe Micocci , con le guide 
Giovanni Acitelli e Franco De Nicola e il portato-
re Francesco Acitelli. Di quelle giornate ci resta un 
quadernino di appunti e di schizzi, oggi gelosamente 
conservato in copia litografata dalla sezione romana 
del Cai. In esso leggiamo: “ … dietro il Corno Gran-
de noto con meraviglia il colore del cielo, le nuvole nelle loro 
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parti illuminate sono di un giallo ranciato 
sporco per contrasto col bianco freddo della 
neve, e per l’atmosfera carica di vapore, 
mentre i pochi lembi di cielo sereno sono 
assolutamente verdi”. Sono queste ed 
altre sintetiche annotazioni che poi 
gli permetteranno di realizzare lo 
splendido quadro del panorama in-
vernale che verrà pubblicato in un 
Bollettino del CAI del 1883. 
Enrico Abbate, Segretario del CAI 
dopo l’Ingegner Martinori, così 
presenta il “bel panorama del Gran 
Sasso d’Italia rilevato dal signor Enrico 
Coleman esimio acquarellista, socio della 
Sezione di Roma. Sul dinanzi vedesi il 
monte ed il passo della Portella. … A 
destra sorge imponente nel suo manto in-
vernale …, il Corno Grande e più in qua 
il Corno Piccolo: a sinistra il Pizzo Cefalone, la cima delle 
Malecoste, il Pizzo Intermesole. Nel mezzo si stende Campo 
Pericoli e più in fondo la Valle Maone in cui scorre il Rio 
Arno. Sono tutte le punte principali dell’importante gruppo 
le quali si schierano innanzi a chi giunge alla Portella e che 
benissimo vennero riprodotte dal signor Coleman”. 
Se la salita, in quei giorni di maggio dell’81, era sta-
ta faticosa colle mani e con i piedi, la discesa fu af-
frontata a scivolate, una pratica alla quale Coleman si 
appassionò: “[vi presi un] gusto matto parendomi essere 
ridiventato bambino e ne divenni fanatico. Infatti un mezzo di 
locomozione che vi fa risparmiare 200 o 300 metri di discesa 
faticosissima senza altro pericolo che quello di rotolare un po’ 
invece di scivolare, e senza altro incomodo che quello di bagna-
re una parte dei calzoni, è, mi pare, una gran bella trovata”. 
Coleman riferisce di un simpatico episodio dovuto 
alla elettricità che si era formata sulla vetta di Monte 
Corno, “Si era da poco giunti, e, lasciate le nostre carte da 
visita in una scatoletta, stavo accendendo la pipa, quando i no-
stri bastoni piantati nella neve cominciarono tutti, con grande 
nostra sorpresa, a cantare mandando un suono perfettamente 

simile a quello dell’acqua che comincia 
a bollire. Subito mi ricordai di aver let-
to di un fenomeno simile osservato varie 
volte sulle Alpi. Intanto la macchinetta 
fotografica di Martinori cominciò pure 
a mandare lo stesso suono, ed essendosi 
Mengarini tolto il cappello, vedemmo i 
suoi capelli drizzarsi irrigiditi, e pas-
sandovi una mano scoppiettavano come 
quando si stropiccia un gatto contro pelo. 
Tutti allora ci levammo il cappello, com-
prese le guide meravigliatissime. È chiaro 
che una forte corrente elettrica si sviluppa-
va dalla cima del monte, e non va dubbio 
che di notte avremmo veduto il fuoco di S. 
Elmo alla punta dei nostri bastoni, e delle 
nostre mani alzate. Benché questa elettri-
cità sia innocua ci affrettammo a lasciare 
la cima”.  

Gli escursionisti, in gruppo, tornano all’Aquila in 
carrozza, alloggiano all’albergo della Corona d’Italia, 
e appena arrivati vanno subito a dormire “Ci dimen-
tichiamo di dare ad asciugare i panni, e così la mattina dopo 
siamo costretti per 2 o 3 ore, a far conversazione in costume 
semi-adamitico, e piuttosto originale. Lunga discussione con 
Mengarini che si accorse di avere delle belle gambe, cosa che noi 
ci permettiamo mettere in dubbio”.
Non si può parlare di Coleman senza citare la sua 
grande passione per i fiori e in particolare per le or-
chidee, un amore che esprime anche in questa ascen-
sione. Lungo il percorso raccoglie le “pansées (viola 
tricolor) il graziosissimo ‘ingordii’, e molti altri belli fiori di 
cui mi ero proposto di fare un bel mazzo, ma ora  con quel po’ 
di pioggia che ci cade addosso me ne passa la voglia”.
Enrico Coleman pittore, botanico, amante dei fio-
ri, dal carattere placido e tranquillo, con un occhio 
incantato a contemplare paesaggi, voli di nubi e lon-
tane visioni di pianure e di monti ci riporta ad una 
concezione e ad un rispetto della natura che spesso 
l’uomo di oggi non conosce.

Ritratto di Enrico Coleman, elaborazione da fotografia di Anna Eugeni
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Era già sera il 14 ottobre 1917 quando Émile 
Massard, Governatore militare di Parigi, ricevette 
l’ordine dal 3° Consiglio di Guerra di procedere 
il mattino seguente all’esecuzione di Margaretha 
Geertruida Zelle, in arte Mata Hari, di nazionalità 
olandese, condannata a morte il 17 luglio per spio-
naggio a favore del nemico. Sentenza confermata 
dalla Cassazione, per cui alla donna non restava che 
sperare nella clemenza del presidente della Repub-
blica Raymond Poincaré, che però non mosse un 
dito. Nessuna pietà per i traditori! Massard aveva 
assistito a decine di esecuzioni di spie e di diserto-
ri, ma l’ordine di sopprimere quella donna lo aveva 
profondamente turbato. Questa volta si trattava di 
una signora ancora 
giovane, celebre in 
tutti i salotti come 
la dea della danza, la 
sacerdotessa dell’a-
more, l’incarnazio-
ne della poesia e 
della bellezza. Nel 
rigirare quell’ordine 
fra le mani gli tor-
navano in mente i 
panegirici dei suoi 
adoratori:  «Il suo 
corpo flessuoso 
fluttuava con una 
grazia infinita tra 
lo scompiglio dei 
veli e l’ebbrezza 
dei profumi». Ma 
tornò presto alla 
realtà. Non ostante 
il processo si fos-
se tenuto a porte 
chiuse per non la-
sciare trapelare epi-
sodi pregiudizievo-
li per la sicurezza 
della nazione, in 
virtù della sua cari-
ca aveva assistito a 
diverse sedute e si 
era profondamente 

convinto della colpevolezza dell’imputata. Bando 
alle emozioni! Era ancora notte quando assieme ai 
magistrati civili e militari e ai medici legali Massard 
bussò al portone del carcere femminile di Saint-La-
zare. Il corteo guidato dal direttore della prigione 
si diresse mestamente verso la cella n. 12 dove era 
rinchiusa la condannata, attraverso un dedalo di 
corridoi debolmente rischiarati dalla luce gialla va-
cillante dei becchi murali a gas. Due suore addette 
alle prigioniere svegliarono la donna che, ancora 
assonnata, trasalì all’annuncio che l’ora della giusti-
zia era giunta. Un tempo aveva avuto per aman-
te il Primo Ministro olandese Pieter Cort van der 
Linden ed era certa che il suo intervento presso il 

governo francese le 
avrebbe fatto ot-
tenere la grazia, 
anche se la regina 
Guglielmina si era 
dissociata da que-
sta iniziativa. Mata 
si rivestì in fretta, 
forse pensando che 
la fucilazione che 
l’attendeva sarebbe 
stata simulata come 
nella Tosca a teatro. 
Avrebbe recitato a 
dovere la sua par-
te. Si inginocchiò 
ai piedi del pastore 
protestante Jules 
Arboux che le im-
partì una sorta di 
battesimo. Il lugu-
bre corteo riprese 
il percorso inverso, 
questa volta con 
una persona in più, 
e si diresse verso le 
automobili che at-
tendevano fuori dal 
carcere col motore 
acceso. Queste si 
dileguarono rapida-
mente nella grigia 
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alba parigina, dirette verso il luogo dell’esecuzione 
nel Bois de Vincennes. Erano le 6 di lunedì 15 ottobre 
1917 e la penombra avvolgeva ancora i fossati del-
la fortezza di Vincennes, dai quali si spandeva una 
bruma fitta e impenetrabile. Un’alba livida spuntava 
in un cielo grigio, lontano la sirena di un’officina 
chiamava gli operai al lavoro. La triste pianura del 
forte si svegliava con l’aspetto di un paesaggio spet-
trale. Un drappello di dragoni guidò il corteo delle 
automobili militari provenienti da Parigi  entro il 
poligono di tiro, fino ad arrestarsi ai piedi di una 
collina, dove era in attesa un plotone di esecuzione, 
l’arma al piede. Sorretta dalle due suore di carità 
la donna fu accompagnata al palo, un sottile tron-
co d’albero, e trattenuta con una corda attorno alla 
cintola. Con fierezza rifiutò di essere bendata e a 
testa alta restò faccia a faccia con i dodici fucilieri 
che le puntavano al petto. Un ufficiale dette lettu-
ra della sentenza, quindi il comandante del plotone 
abbassò la sua sciabola e i fucili crepitarono nell’a-
ria. Un proiettile le trapassò il cuore, poi un gra-
duato si avvicinò al corpo e dette un inutile colpo 
di grazia. Mata Hari, donna fatale e cortigiana, baia-
dera e spia, non c’era più. Nessuno rivendicò il suo 
corpo,  così desiderato durante la sua vita, che ven-
ne trasferito  alla Facoltà di Medicina di Parigi per 
essere sezionato e poi sepolto in una fossa comune. 
Di quali crimini si era resa colpevole questa donna 
per essere stata giustiziata così sommariamente nel 
mezzo dei tumulti della Grande Guerra?
Margaretha Geertruida Zelle, anche in virtù del suo 
fisico – carnagione scura, occhi profondi e ipno-
tici, capelli lunghi e corvini – amava farsi passare 
per originaria delle Indie olandesi, ma in realtà era 
nata a Leeuwarden nell’Olanda del Nord il 7 agosto 
1876. Sposatasi giovanissima col capitano Rudolph 
Mac Leod, si trasferì nella colonia indonesiana di 
Giava, dove restò affascinata dall’eleganza e dalla 
sinuosità delle danze orientali, cui si consacrò tra-
sportata dalla passionalità delle movenze e dal ritmo 
con cui si contorcevano i corpi dei ballerini giave-
si.  Divorziata nel 1902, tornò in Europa dove mise 
a frutto le sue arti di danzatrice esotica divenendo 
una vedette dei music-halls di Parigi, Roma, Berlino 
col nome di Mata Hari, ovvero Occhio dell’Alba. 
Viveva nei grandi alberghi, adorata dai suoi spasi-
manti – nobili, ministri, ufficiali – che la riempivano 
di regali e le saldavano i conti. Nelle sue danze sem-
brava la visione di una divinità che fluttuava all’om-
bra di un antico tempio, che «sgorgava dalle tombe, 
ed era come le innumerevoli anime silenziose che 
scivolavano nel buio dei sarcofaghi. Il suo sguardo 
effondeva la languidezza di un gatto selvatico». Lo 
scoppio della Prima Guerra Mondiale mette fine 
alla Belle Époque e per Mata Hari cessano le possi-
bilità di scritture, dovrà sopperire alle sue necessità 
economiche con la beneficenza degli amanti. 

Nel novembre 1915 mentre si annoia nella sua casa 
de L’Aia è contattata dal console tedesco in Olan-
da, che le offre una somma consistente per fornire 
informazioni sulla Francia, dove, si riteneva, aves-
se importanti entrature tra i diplomatici e i militari. 
Addestrata ad Anversa sotto la guida della famosa 
Fräulein Doktor, Mata Hari diventa una spia al sol-
do del Secondo Reich col nome in codice di agente 
H21.  Suo compito, ad esempio, dovrà essere quello 
di sedurre – arte di cui è maestra – gli aviatori fran-
cesi allo scopo di carpire informazioni sulle località 
al di là delle linee nemiche dove questi lasciavano 
gli agenti dello spionaggio. Tuttavia, giunta in Fran-
cia, la donna pensa di poter guadagnare ancor di 
più arruolandosi anche per i servizi segreti francesi, 
anche se quest’ultimi sosterranno di averla ingag-
giata con un tranello per avere le prove della sua 
intelligenza con il nemico. Un doppiogioco assai 
difficile da sostenere, più grande di lei, del quale 
aveva compreso poco e per il quale non aveva le 
carte adatte. Viaggiò in tutta Europa, passando dal-
le braccia dell’addetto militare tedesco a quelle del 
francese, sempre controllata in ogni mossa dai ser-
vizi segreti, finché la mattina del 13 febbraio ven-
ne arrestata a Parigi nella sua camera dell’albergo 
Elysée Palace e rinchiusa nel carcere di Saint-La-
zare. Sottoposta a un sommario processo, si dife-
se sostenendo di non essere cittadina francese né 
tedesca, bensì di un paese neutrale e di non avere 
mai passato informazioni alle nazioni in guerra. 
Non negò di avere ricevuto tanti soldi, ma le erano 
dovuti per i suoi favori. Giustificò la sua assiduità 
nella zona del fronte con le visiste a un ufficiale 
russo ferito, il capitano Marow, «il solo uomo» dirà 
al processo «che io abbia veramente amato». Non 
fu creduta e venne condannata a morte all’unani-
mità dal 3° Consiglio di Guerra per spionaggio a 
favore del nemico. Così morì Mata Hari, spia poco 
professionale e non proprio colpevole, fin troppo 
pagata per quello che aveva reso, ma sacrificata per 
soddisfare il sentimento di frustrazione del popo-
lo francese sconvolto da un conflitto micidiale. In 
realtà la professione di spia le era ipoco congeniale 
e da essa cercava solo di ricavare un vantaggio eco-
nomico che le permettesse di mantenere il suo stile 
di vita dispendioso.
La fucilazione fece un mito di questa donna. I fran-
cesi furono definiti barbari e selvaggi, lei fu osan-
nata come vittima ed eroina, se non come marti-
re. Sarà la protagonista di romanzi, film, canzoni, 
sceneggiati radiofonici e televisivi. Fra i più noti, il 
film di George Fitzmaurice Mata Hari (1931) dove 
il ruolo della spia-ballerina è interpretato dalla “di-
vina” Greta Garbo”, che recita accanto al “bel te-
nebroso” Ramon Novarro nella parte dell’ufficiale 
russo.
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In questo libro sono raccolte le storie di venticin-
que scrittrici e scrittori che hanno posto fine alla 
loro vita. 
Non so perché, nel senso che non so perché io da 
sempre sia stata attratta dalle vicende e dalle opere 
di chi è morto suicida. Non ho alcuna tendenza sui-
cida, anche se come molti ho immaginato, in mo-
menti estremamente difficili, come sarebbe potuto 
essere. Ho conosciuto però persone che hanno ten-
tato il suicidio e me ne hanno parlato, e altre piene 
di vitalità e ottimismo che si sono uccise senza che 
alcuno fosse in grado di aiutarle, tanto era inconce-
pibile che coltivassero un tale tragico progetto.
Forse la mia è curiosità morbosa, o forse, e così 
mi piace pensare, è curiosità riconoscente verso chi, 
con i suoi scritti, mi ha tenuto compagnia. Non na-
scondo, accanto alle domande che mi sono posta 
sul perché di questi suicidi e di tanti altri di cui non 
parlo qui, un ridicolo tarlo, dettato certamente da 
un infantile sogno di onnipotenza: se avessi potuto 

parlarci, se fossimo stati vicini a discutere, piangere 
e ridere, lei o lui sarebbe vissuto. D’altra parte non 
è strano che sentiamo amici gli scrittori nelle cui 
pagine troviamo sollievo-svago-comprensione-i-
dentificazione. 
Perché solo gli scrittori e non i musicisti, i pittori 
suicidi? La musica per alcuni può fare anche di più 
che tenere compagnia, può mutare gli stati d’animo 
come forse nessun libro, ma non è traducibile in 
parole, come non lo è la pittura. Con gli scrittori 
mi sento più a mio agio, e poi sono raccontabili 
attraverso estratti delle loro opere, passaggi che ho 
ritenuto così significativi da proporli qui. 
Il suicidio è ancora un tabù. Anzi, lo è forse ad-
dirittura più di un tempo, quando andare incontro 
alla morte poteva essere giustificato da una forte 
fede religiosa che imponeva di diventarne testimo-
ni, cioè martiri, da un amore senza speranze che 
richiedeva l’obbedienza a un patto estremo di fe-
deltà, da un credo politico esasperato, da un onore 
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che sarebbe stato macchiato per sempre e soltanto 
l’atto supremo riusciva a preservare immacolato. In 
tutti i casi, uccidersi o lasciarsi uccidere significa-
va non rinnegare, non abiurare. Un valore positivo. 
Così, a fronte di chi criticava il sacrificio, tanti altri 
ammiravano il coraggio e la coerenza. Non si par-
lava di suicidio, bensì, appunto, di sacrificio. Una 
scelta operata in nome di qualcosa di più grande, 
alto, importante. Per questo e soltanto per questo 
la società poteva consentire l’autouccisione, e per il 
singolo la vergogna ribaltarsi in vanto, lo scandalo 
in gloria.  
Oggi si considera al massimo con pietà anche chi fa 
del proprio corpo un simbolo e lo distrugge affin-
ché il mondo si accorga del suo grido di protesta. 
Jan Palach, Bobby Sands, Barry Horne: ricordati a 
malapena, e con loro tutti quelli che li hanno segui-
ti. I monaci e laici tibetani e nepalesi che si fanno 
bruciare come torce umane non arrivano a volte 
neppure a conquistare due righe sui giornali. L’idea 
di sacrificio è giudicata antiquata e illogica. Pietà, 
certo, per chi si immola, ma insieme il sospetto 
che nella sua testa albergasse la follia. Eccezione 
fanno oggi i suicidi riconducibili a precisi respon-
sabili-ispiratori, quelli nei quali chi si uccide è vit-
tima di qualcuno o qualcosa, dunque soprattutto i 
cosiddetti suicidi per motivi economici, bullismo, 
omofobia, diffamazione attraverso il web. Questi 
vengono “perdonati”: è verso i colpevoli che ci si 
scaglia. 
Poi ci sono gli altri. I suicidi per motivi personali. 
I suicidi che continuiamo a ritenere indicibili. Onta 
per la famiglia. Pagina buia che è bene non venga 
illuminata e meno che mai divulgata. Le persone 
più vicine provano una gamma di emozioni e sen-
timenti quasi infinita, dalla rabbia al senso di colpa 
alla rassegnazione per un destino sicuramente già 
segnato. Reazioni che possono coesistere o presen-
tarsi in sequenza, accompagnate da un dolore che 

necessita di lunghissimo tempo per essere, come 
dicono gli psicoanalisti, elaborato. Ma è comune a 
chi resta ed è coinvolto in quanto familiare o aman-
te un atteggiamento di protezione del defunto, che 
è anche protezione di sé: del suicidio non si par-
la, che la persona cara si sia uccisa è cosa che, per 
quanto possibile, va nascosta al mondo.
Tra le domande da porsi c’è quella se dietro al 
tabù  non ci sia il terrore di una libertà assoluta, 
che proprio in quanto assoluta è incontrollabile. 
L’individuo che sceglie la morte non può essere 
fermato, ricattato, assolto o condannato. In un at-
timo si è sottratto a ogni giudizio e responsabilità. 
E da dove è andato, che sia un piano diverso di esi-
stenza o il nulla, se la ride di ciò che pensiamo di lui. 
Per sintetizzare i principali punti di vista sul sui-
cidio, tre scrittori appartenenti a epoche diverse: 
Platone, Voltaire e Edward Morgan Forster. 
Platone sostiene che non possiamo disporre della 
nostra vita: l’uomo è un prigioniero che non ha il 
diritto di aprire la porta della sua prigione e fuggire. 
E ancora: il suicida è un vile, quindi avrà sepoltu-
ra ignominiosa poiché per debolezza e pavidità ha 
privato il suo più prossimo parente e amico, cioè se 
stesso, della vita e del corso del suo destino. 
Voltaire ammette che il suicidio non sempre sia fol-
lia, ma aggiunge, pungente come suo solito, che in 
generale non è in un accesso di ragione che ci si 
ammazza.
Forster pensa alle conseguenze, e dice che il lato 
delittuoso del suicida è soprattutto nell’indifferenza 
per i sentimenti di quelli che restano.
La viltà, l’offuscamento della ragione, il non pre-
occuparsi di chi soffrirà. Tutto vero ma anche no. 
Perché potrebbe essere necessario molto coraggio, 
potrebbe non esserci alcun obnubilamento ma lu-
cidità e programmazione, e per ciò che riguarda 
quelli che restano, in alcuni casi il suicidio è contro di 
loro, è un grido di disillusione, una rivalsa. Magari 
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persino una vendetta. 
Nel 1964, lo psicoanalista James Hillman scrisse un 
capolavoro dal titolo Il suicidio e l’anima, la cui gran-
de novità fu l’introduzione del tema dell’ “assassino 
interiore”. Presente in tutti noi, l’assassino interiore 
ci permette di uccidere parti della nostra personali-
tà che non ci servono più o persino ci danneggiano. 
Agisce dunque in direzione della vita e dell’evolu-
zione della personalità, ma quando viene “lettera-
lizzato” uccide realmente: e allora ecco l’omicidio 
o il suicidio. Ci suicidiamo quando siamo convinti 
di non avere altra strada, perché siamo noi stessi 
artefici della nostra sofferenza. Non siamo capa-
ci di uccidere una sola parte di noi, come sarebbe 
“sano”, ma sentiamo di dover procedere in modo 
drastico. Il suicidio altro non sarebbe che l’espres-
sione della necessità impellente di cambiare, di an-
dare via dalla propria vita, dal dolore che pensiamo 
sia tutt’uno con noi e quindi da noi non superabi-
le, e di procedere verso qualcosa d’altro. Il suicida 
vuole lasciare il vecchio per andare verso il nuovo: 
«Il suicidio è il tentativo di passare violentemente 
da una sfera all’altra attraverso la morte».
Se solo fosse possibile uccidere non il dolore, ma la 
parte di noi che sembra incapace di affrontarlo. Se 
solo fosse possibile credere che siamo più forti, che 
abbiamo dentro di noi più risorse di quante non 
crediamo, che siamo migliori di quanto pensiamo. 
Allora potremmo, per dirla con Carlos Castaneda, 
“chiamare a consiglio la morte”, confrontarci con 
essa, fare come se. La morte ipotesi, la morte cam-
biamento, la morte fuga, la morte annullamento. 
Vivere la morte con la mente viva e poi salutarla, 
con gratitudine: averla guardata in faccia ci ha tolto 
la paura ma anche la falsa idea che sia l’unica solu-
zione percorribile. Possiamo e sappiamo fare di più 

e di meglio. 
Purtroppo capita altro, quando si decide di mori-
re. L’idea, quasi sempre coltivata a lungo, a un cer-
to punto diventa ossessione, e si sente, con ogni 
cellula del corpo, che ormai non si torna indietro. 
È come una sorta di autoipnosi. Si precipita e si è 
convinti che si debba precipitare. Nei racconti di chi 
è scampato alla morte dopo tentativi che non erano 
messinscene, l’aggettivo “ineluttabile” è il più usa-
to. Ci vorrebbe un gesto, un evento, un urlo o un 
abbraccio a scuotere questa certezza, a risvegliare 
da uno stato che somiglia alla trance. Ma come fare, 
se nessuno intorno sospetta e il caso si distrae. 
Ci sono naturalmente anche esistenze così terri-
bili da generare domande diverse da un “perché” 
e portarci al contrario a riflettere su come quella 
persona abbia potuto resistere tanto a lungo sen-
za impazzire o morire per crepe al cuore. Marina 
Ivanova Cvetaeva si suicida dopo aver perso il ma-
rito e due figlie, essere stata respinta non solo dal 
suo paese ma dalla comunità di esuli, essere ridotta 
alla fame. Sándor Márai dopo una vita di pellegri-
naggi sfibranti, ormai vecchio e malato, disperato 
dalla conta dei morti: nello spazio di un anno se 
ne sono andati moglie, figlio, due fratelli e la sorel-
la, si suicida. All’opposto, c’è chi ha perseguito ra-
zionalmente, scientemente, l’atto finale del suicidio 
passando il tempo a teorizzarlo. Così Jean Améry 
(vero nome Hans Mayer), che dopo essere stato 
salvato da un tentativo di suicidio scrive un libro in 
cui analizza le dinamiche psicologiche di un futuro 
suicida, poi, alcuni anni dopo, riprova e questa volta 
ha successo. Améry è stato torturato nei lager nazi-
sti, e in uno di questi aveva avuto come compagno 
di baracca Primo Levi, altro scrittore suicida di cui 
non ho voluto scrivere perché mai del tutto convin-

Hart Crane Marina Cvetaeva
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ta che la sua morte non sia ascrivibile a un capogiro 
con conseguente caduta. Levi era stato bollato da 
Améry come “perdonatore” per le sue posizioni 
sull’Olocausto e i suoi responsabili: Améry no, ave-
va scelto di covare odio, di alimentarlo ogni giorno. 
C’è Philipp Mainländer (vero nome, che impegnò 
gli editori a non rivelare mai, Philipp Batz), che in 
Filosofia della Redenzione ipotizza che l’universo sia 
nato dall’agonia dei frammenti di Dio che si sa-
rebbe autodistrutto per creare la vita, uscendo dal 
suo stato di immobilità e onnipotenza attraverso 
l’unica azione libera possibile, il suicidio, appunto. 
Mainländer si impicca appena uscito il suo libro, 
seguito di lì a poco dalla sorella, che anche lei ha 
aspettato la pubblicazione di un libro per toglier-
si la vita: il secondo volume dell’opera del fratello. 
Edouard Levé consegna Suicidio, in cui si rivolge a 
un amico di appena venticinque anni che si è tolto 
la vita («Te ne sei andato in piena vita (…) La tua 
scomparsa è tanto inaccettabile da generare questa 
follia: credere nella tua eternità»), e si uccide dieci 
giorni dopo. Precipita nella sua ossessione Albert 
Caraco, che dopo aver ripetuto per anni che l’uni-
co ostacolo tra sé e il suicidio sono i genitori, si 
suicida a poche ore dalla morte del padre. Si toglie 
la vita giovanissimo, dopo aver subito il suicidio di 
due persone a lui carissime – un fratello e la donna 
amata –, Carlo Michelstaedter, che però la critica 
suppone si sia ucciso per scelta razionale, in accor-
do con la sua filosofia. Emil Cioran, invece, non si 
uccide dopo aver scritto per tutta la vita che la na-
scita è una sciagura, che vivere è un incubo, che non 
esistere è “indubbiamente la miglior formula”.
Tra questi due estremi – che non è detto siano 
come ci si presentano, perché, nonostante le teoriz-
zazioni, tutti, Améry come Michelstaedter, Cioran 
come Mainländer come Caraco, potrebbero plau-
sibilmente aver avuto altre ragioni dell’animo e 
del cuore –, ci sono i suicidi che i biografi hanno 
etichettato come dovuti a “depressione”. La più e 
la meno convincente delle motivazioni, a seconda 

dell’ottica da cui la si guardi. Perché se l’elemento 
comune è senza dubbio una insopportabile soffe-
renza, è bizzarro pensare che questa sofferenza sia 
stata per tutti uguale e frutto di depressione. È biz-
zarro e crudelmente poco rispettoso.
Sono tanti gli scrittori che non hanno trovato 
spazio in questo libro. Non volevo, d’altra parte, 
scrivere una sorta di dizionario: avrei sempre, ine-
vitabilmente, lasciato fuori qualcuno. Ho semplice-
mente scritto finché ne ho avuto voglia, proceden-
do senza alcuno schema. Non saprei dire perché il 
primo autore sia stato Sándor Márai e il secondo 
Alfredo Ormando. Né perché abbia deciso di non 
scrivere di Arthur Adamov, Paul Celan, Martha 
Gellhorn, Arthur Koestler, Henry de Montherlant, 
Dazai Osamu, Otto Weininger, Gerard de Nerval, 
Heinrich von Kleist, Raymond Roussel, Mario 
Stefani, Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, 
Hunter Stockton Thompson, Franco Lucentini, 
Saffo, Petronio Arbitro, Guillermo Rosal, Jacques 
Georges Rigaut. Tutti scrittori che conosco e amo.
In un certo momento ho semplicemente detto 
basta. Niente più di questo. Il primo basta è sta-
to alla ventitreesima storia, quella di John Polidori, 
ma non ero pienamente convinta di poter chiudere 
così. Mancava qualcosa, più che qualcuno: l’osceno 
modo in cui fu trattato un personaggio geniale e 
sensibilissimo ma ritenuto pazzo, Antonin Artaud. 
Poi mi sono imbattuta in Eros Alesi – lo racconto 
nel capitolo dedicato a lui –, l’unico di cui non ave-
vo mai sentito parlare, di cui non avevo letto nulla, 
che fino a quel momento mi era del tutto scono-
sciuto e che all’improvviso mi è apparso come un 
amico perduto a cui pensare con infinita nostalgia. 
Forse avevo bisogno di scrivere queste storie e solo 
queste. Come non capisco cosa abbia guidato la 
mia scelta, non capisco cosa mi abbia spinto a ri-
tenere il mio compito concluso. Se qualcuno, dopo 
aver letto questo libro, penserà di aver trovato una 
risposta e vorrà comunicarmela, gliene sarò vera-
mente molto grata. 

Pierre Drieu La Rochelle Ernest Hemingway
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È iniziato da poco il nuovo anno, 1971. Eros Alesi 
e Remo Marcone si sono dati appuntamento sulla 
scalinata di Trinità dei Monti. Marcone è soddisfatto 
dell’anno appena passato, ha conseguito la laurea. 
Alesi invece è triste. Parlano poco, quasi niente. 
Stanno seduti guardando il panorama e a un certo 
punto Alesi estrae dalla borsa orientale che porta 
a tracolla una busta di plastica che contiene alcuni 
quaderni. Le copertine e le pagine sono molto 
segnate, perché quei quaderni hanno seguito il 
ragazzo in tutte le sue peregrinazioni: Amsterdam, 
Istanbul, India. La grafia è discontinua, a tratti in 
stampatello, ma chiara. Le poesie che sembrano 
un flusso incontrollato di coscienza, emozioni 
e visioni, sono in realtà state riscritte più volte, 
quindi riguardate, corrette. Alesi chiede all’amico 
se può custodirgli i quaderni, l’altro intuisce che 
qualcosa non va, si preoccupa. Viene rassicurato. 
Si abbracciano.
Il 31 gennaio, ultima domenica del mese, Marcone 
è su un autobus che procede a fatica perché il 
traffico tra piazzale Flaminio e viale del Muro 
Torto è rallentato. Vede dal finestrino, ai piedi del 
Muro, persone che gesticolano. Alcune indicano un 
punto sopra il muraglione, altre un punto in basso, 
sulla strada. C’è un lenzuolo bianco che copre un 
corpo, e quel corpo, apprenderà Marcone più tardi, 
è di Eros. Che non ha ancora vent’anni. Che per 
buttarsi giù dal muraglione ha dovuto percorrere 
solo poche decine di metri dal posto in cui abita, 
perché il Muro Torto circonda una parte di Villa 
Borghese e lui viveva lì nel parco, in una grotta.
Mi sono imbattuta nel nome Eros Alesi 
mentre stavo cercando notizie sull’inizio della 
contestazione in Italia, che in realtà, ma pochi lo 
sanno, precedette quella francese. Leggendo le 
vicende di «Mondo Beat», giornale e movimento 
legati al nome di Melchiorre Gerbino, ho trovato 
questo giovanissimo, il più giovane del gruppo 
(nato nel 1951, nel 1967 aveva appena sedici anni), 
in prima fila nelle proteste, nelle manifestazioni, e 
purtroppo anche nel prendere botte dalla polizia 
e nell’avere una vita complicatissima e travagliata. 
Ancora non era un poeta, all’epoca di «Mondo 
Beat». Avrebbe cominciato a scrivere subito dopo. 
Mi sono appassionata alla sua storia, incuriosita 
delle sue foto, tutte insieme ai compagni di vita, 

di lotta, di musica, lui con la faccia davvero di un 
ragazzino e un gilet di capra addosso; e mentre 
provavo tenerezza, rimpianto, senso di ingiustizia, 
parallelamente, guardando le foto dei giornali con 
le cronache delle proteste, nascevano anche la 
rabbia e il disgusto, per il modo in cui i fatti erano 
stati distorti e quei ragazzi sbeffeggiati e insultati 
dalla stampa considerata più autorevole. Dopo 
aver letto anche i suoi testi, parlo di Eros Alesi 
con un’amica carissima e le dico che ho deciso 
di inserire un giovane poeta poco conosciuto nel 
libro che sto scrivendo e di cui lei segue dall’inizio 
le vicende. Alle ventiquattro storie che avrebbero 
dovuto comporre il libro si aggiungerà questa, la 
venticinquesima. Lei allora dice «Era mio cugino». 
Mi racconta tutto quello che sa, e questo ragazzo 
diventa allora per me un amico perduto, verso cui, 
quindi, non potrò essere obiettiva, come non lo sarò 
con le sue poesie, con «Mondo Beat», con i loro 
insultatori e con i loro detrattori, più importante 
fra tutti, e fastidiosamente per me che l’ho sempre 
stimato, Pier Paolo Pasolini.
Eros nasce a Ciampino, vicino Roma. La madre, 
Angela, è un’operaia. Il padre è un fantino e presto 
sarà un ex fantino. Uomo violento, alcolista, 
picchiatore di moglie e figli. 

Che avevo 6-7 anni quando ti vedevo bello, 
forte, orgoglioso, sicuro, spavaldo, rispettato 
e temuto da me e dagli altri – che avevo 
10-11 anni quando ti vedevo violento, 
assente, cattivo (…) - che avevo 15 anni e 
mezzo, quando vedevo che tu vedevi i litri 
di vino e le bottiglie di cognac aumentare 
spaventosamente…
(da «Che padre» in Che puff  – il profumo del 
mondo)

Tu che ora sei nei pascoli celesti, nei pascoli 
terreni, nei pascoli marini, tu che ora sei nei 
pascoli dell’universo – tu che vibri nell’aria – 
tu che ancora sei legato dal mio amore e dal 
tuo amore – tu che mi hai creato – tu che mi 
hai dato la possibilità di dire queste parole! 
TU. Tu non puoi Tu è impossibile / soggettivo 
/ che non mi senta, TU che da vivo piangevi, 
ridevi, cantavi, tu soffrivi e godevi (…) ma 

EROS ALESI

Ciampino (Roma) 1951 – Roma, 31 gennaio 1971
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che sei sempre un morto, uno scheletro, un 
mucchio di cenere e devi sempre, e dobbiamo 
sempre ricordartelo rammentartelo – che il 
suono così: dice che le cellule, che gli atomi 
sono forze tramutabili non distruttibili – che 
tu padre – che tu caro padre ancora vivi e 
che se la fortuna (fato) (legge) ti assiste forse 
presto ritornerai ad essere nella dimensione 
umana.
(da «Che padre» in Che puff  – Il profumo del 
mondo)

A sedici anni Eros scappa di casa e raggiunge Milano, 
dove subito arriva alla “Cava”, la sede milanese 
di «Mondo Beat». Siamo nella seconda metà di 
febbraio del 1967, e alla “Cava” convergono ragazzi 
provenienti da ogni parte d’Italia. Eros diventa il 
più popolare. È simpatico, è il piccolo del gruppo, 
è pieno di vitalità, si espone. La Questura riceve 
ordini precisi da Roma e cominciano a fioccare 
diffide e fogli di via, ma dato che la stessa prassi 
viene usata anche nelle altre città, per tanti che 
devono partire ce ne sono altrettanti che arrivano, 
milanesi che si sono allontanati da casa e adesso 
ritornano. Il movimento è di rottura e di protesta. 
Segue la filosofia della nonviolenza, chiede diritti 
civili, si preoccupa dell’ambiente, del nucleare, 
manifesta con cartelli e sit-in. Uno degli slogan 
più popolari nasce come risposta alla domanda 
«Voi perché protestate?» che i curiosi pongono 
continuamente a quelli della Cava. A una signora 
con cagnolino al seguito, Melchiorre Gerbino, 
parafrasando la terminologia della Questura, che 
“contestava” a tutti loro ogni sorta di violazione, 
ha risposto, con improvvisa divertita intuizione: 
«Noi non protestiamo, signora, noi contestiamo!». 
A seguire, altro slogan felice: «L’inserito protesta, il 
beat contesta!».
La base del Movimento è di circa quattrocento 
persone, tra ragazze e ragazzi. Estrazione sociale 
assolutamente mista, e nessuno chiede a nessuno 
«Chi sono i tuoi genitori?». Conta quello che sono 
loro: libertari, anarchici, innamorati di Wilhelm 
Reich. Ma dei quattrocento, non più della metà 
partecipano alle manifestazioni: c’è un continuo 
avvicendamento perché i ragazzi si spostano, 
partono, generalmente in direzione Amsterdam, 
Nepal, India, e poi molti finiscono in galera, 
all’Istituto di correzione minorile maschile Cesare 
Beccd
aria, a quello femminile Maria di Nazareth, oppure 
a San Vittore. Passaggi quasi obbligati a cui non 
si sottrae Eros: galera, viaggi, anche istituti 
manicomiali.
Il terzo numero del giornale ha in copertina un 
collage delle diffide e dei fogli di via ricevuti dai 
“capelloni”, come stupidamente e sprezzantemente 
vengono chiamati i giovani contestatori, e viene 
bloccato. La reazione è pacifica e immediata: 
sciopero della fame seguito dall’occupazione 

del centro di Milano nell’ora di punta serale. 
Hanno impedito la circolazione del giornale, loro 
impediranno la circolazione stradale sdraiandosi 
sull’asfalto. 
Eros c’è. Digiuna con gli altri dal 4 al 7 marzo, 
quando vengono abbassate le saracinesche della 
Cava e in tanti si ritrovano alle ore 18 a Porta 
Venezia per sedersi o distendersi per terra. Il traffico 
è paralizzato per due ore e l’intervento della polizia 
è brutale, tanto che due giovani, Antonio di Spagna 
e Nicola Peterlini, devono venire trasportati in 
ospedale, il primo con una commozione cerebrale, 
il secondo con le costole rotte per i calci presi dai 
poliziotti. Punti di sutura ad Eros, che in piazza 
è andato col cartello «Non schedate le nostre 
coscienze». Altre diffide, altro carcere.
Un mese dopo, il 3 aprile, Melchiorre Gerbino 
insieme al gruppo al completo presenta al Tribunale 
un esposto contro la Questura per denunciare 
le violenze subite. Naturalmente nel gruppo c’è 
anche Eros. I giornali continuano la loro campagna 
diffamatoria, ma adesso c’è un interesse diverso 
della gente e la classe politica capisce che la pura 
repressione rischia addirittura di sortire un effetto 
opposto a quello desiderato. La manifestazione 
successiva del Movimento è quindi autorizzata, con 
gli agenti che scortano i ragazzi. Eros questa volta 
innalza il cartello «La legge è uguale per tutti?», 
e la foto andrà sulla copertina del 5° numero del 
giornale.
Non si quieta però la stampa autorevole. Quella a 
cui tutti credono. Quella che pretende di dettare 
linee morali, dare lezioni, ridurre a schemi. Per dare 
un esempio dell’informazione di allora, bastino 
queste perle: “Sciopero della fame di quindici 
capelloni” (titolo de «Il Giorno» sul digiuno di 
marzo); “Bloccate le vie del centro da una gazzarra 
di capelloni”, e poi, nel sommarietto, “In Corso 
Matteotti i «protestatari» hanno interrotto la 
circolazione – Consensi dei cittadini per l’energico 
intervento della polizia – Un arresto e 43 denunce 
a piede libero” («Corriere della Sera» sul sit-in, e 
l’articolo inizia così: “I capelloni diventano sempre 
più violenti e più molesti nelle loro «proteste»”). 
Capelloni, neo-barboni, proteste e protestatari tra 
virgolette a significare che tutto è risibile, assurdo, 
patetico. La cronaca del sit-in e dell’intervento della 
polizia racconta di capelloni violenti, che resistono 
a ogni tentativo di essere “allontanati con le buone” 
e cercano di picchiare i poliziotti che quando sono 
costretti a difendersi vengono salutati da “un 
applauso, quasi da un’ovazione della folla”. Peccato 
che i testimoni smentiscano. Che le cose non 
siano affatto andate così. D’altra parte, la stampa 
a grandi tirature approfitterà anche della morte di 
Eros per sputare veleno. Il giorno dopo il suicidio, 
su un quotidiano c’è questo incipit: “Il capellone 
ventenne che ieri sera ha concluso la sua carriera 
di drogato”.
A giugno la Tendopoli del movimento, innalzata 
mentre infuria la Guerra dei Sei giorni tra arabi 
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e israeliani, viene distrutta per ordine della 
magistratura, mentre la Cava, sede del giornale, sarà 
poi requisita. Eros che tenta di resistere è trascinato 
via dai poliziotti e si fa male a un piede. Le foto che 
ritraggono lui e gli altri, sfrattati senza un motivo 
e in malo modo, hanno titoli e didascalie come 
“Alcuni esemplari di fauna locale”.
Finisce l’esperienza di Mondo Beat e inizia un 
altro capitolo della vita di Eros, quello dei grandi 
viaggi. Ma intanto, ad aprile e a maggio, ha avuto 
due incontri che non si sarebbe aspettato. Alla 
Cava sono arrivati prima il padre, poi la madre. 
Separatamente.
Angela Polidoro è, come tanti altri genitori che 
hanno figli scappati di casa, ansiosa di sapere come 
sta suo figlio, cosa fa. Viene intervistata e dice: «Ho 
voluto vedere, toccare con mano ogni cosa. Sapere 
dove ha deciso di vivere mio figlio, conoscere i suoi 
amici, ascoltare i loro discorsi. E mi sono piaciuti, 
loro mi hanno convinto. Mi sono piaciuti più loro di 
tutto il resto di Milano. Così che quando ho dovuto 
partire perché i miei soldi erano finiti, e ho dovuto 
tornare a Roma, mi dispiaceva molto perché mi 
sentivo anch’io una beat».
Felice Alesi arriva un mese dopo l’ex moglie, e 
trova Eros nella Tendopoli. Si ferma due giorni ma 
col figlio riesce a parlare pochissimo, perché quello 
è sempre in giro. Melchiorre Gerbino lo ricorda 
nella tenda di Eros con una cassetta di pere, che 
aveva messo lì, affettava e offriva. Un simpatico 
bonaccione di stampo romano. Uno che non avresti 
mai immaginato a picchiare la moglie e il figlio.

O mamma che cosa ho tralasciato – O 
mamma che cosa ho dimenticato – o mamma 
addio con una lunga sciarpa nera – addio con 
il partito comunista e una calza rotta  (…)
Che spesso il doloroso e problematico dubbio, 
che il mio amore e sincerità e buonafede non 
venga captata, o venga captata diversamente, 
che per questo parlo, che per questo sporco 
di blu questo foglio. Che sporco il foglio con 
un serpente blu che spunta da un pennino 
di penna stilografica e che si attorciglia alle 
righe orizzontali del foglio (…). Che sono 
felice di ridare un valore di forte importanza 
alla mia essenza, alla vita che le mia essenza 
vive. (…) Che sono felice di essermi accorto 
del gioco che conduco. Gioco pericoloso che 
può divenire pericoloso…
(da «O mamma» in Che puff  – il profumo del 
mondo)

Che io vedevo che tu vedevi che i tuoi 
sguardi non erano più belli, forti, orgogliosi, 
fieri, rispettati e temuti da tutti – che vedevo 
che tu vedevi mia madre allonanarsi – che 
vedevo che tu vedevi l’inizio di un normale 
drammatico sfacelo – che vedevo che tu 

vedevi i litri di vino e le bottiglie di cognac 
aumentare fortemente – che avevo 15 anni 
e mezzo che vedevo che tu vedevi che io 
scappavo di casa, che mia madre scappava di 
casa – che tu hai voluto fare il duro – che non 
hai trattenuto nessuno (…) che ho viusto 
che tu hai visto la tua mano stesa in segno 
di pace, di quasi carità – che ho visto che tu 
hai visto sulla tua mano il mio sputo e quello 
di mia madre – che ho visto che tu hai visto 
i tuoi occhi lacrimare di solitudine incrostata 
di sangue masochista, punitivo – che ho 
visto che hai visto la forza del desiderio di 
non voler soffrire (…) che ho saputo che tu 
sapevi che tuo figlio era un tossicomane – 
che tua moglie attendeva un figlio da un altro 
uomo…
(da «Che padre» in Che puff  – Il profumo del 
mondo)

Certo, Felice Alesi sapeva che il figlio era 
tossicomane. Un tossicomane che scriverà, quando 
comincerà a scrivere, anche un’ode alla «cara, dolce, 
buona, umana, sociale mamma morfina». Che sola 
gli ha voluto bene come lui voleva, che sola è riuscita 
a farlo sentire sicuro, che gli ha dato tanto, che lo 
ha salvato da un suicidio o una pazzia. Felice Alesi 
sapeva tutto. I piccoli furti per procurarsi la droga. 
Il dentro-fuori dall’Istituto di correzione minorile 
Cesare Beccaria. I viaggi lungo le rotte hippy, con 
tante frenate non volute e pericolose, disperazione, 
paure, amori, angosce, fame. Nel suo lungo viaggio 
iniziato a Brindisi per arrivare in India, Eros passa 
per la Grecia, vive di ruberie e raggiri, e a Istanbul 
deve essere soccorso da suo padre. Si fa comunque 
un anno di prigione, poi arriva a Teheran e ruba 
i pantaloni e i soldi del suo compagno di stanza 
mentre quello si sta facendo la doccia (ne scrive 
con rimorso, racconta l’episodio come «una grande 
lotta interiore»), quindi tappa in Afghanistan 
e finalmente in India, ma anche qui finisce in 
galera, questa volta per furto di documenti. Viene 
rimpatriato grazie al Consolato italiano. 
Con lui i quaderni, stropicciati come il suo corpo e 
la sua vita. Annota tutto. Anche che ha deciso che 
dopo l’India si ucciderà. Un lungo diario-poema 
che verrà pubblicato soltanto dopo la sua morte. 
Ce ne sono brani ne L’Almanacco dello specchio n. 2 
del 1973. È una rivista di letteratura importante, 
edita da Mondadori. Nella presentazione, Giuseppe 
Pontiggia scrive, commosso: «Eros Alesi è morto 
tragicamente a vent’anni: il resto non è silenzio, 
ma una voce che cerca di riprendere con la vita 
un rapporto che pareva perduto, e con gli uomini 
un contatto che si fondi sulla verità spesso atroce 
delle distanze piuttosto che su false speranze di 
identità. La “Lettera al padre” ne è una disperata 
celebrazione, con i suoi che ripetuti i quali, nella loro 
mancata epicità, rimandano all’insofferenza per un 
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ambiente umano che gli risultava ossessivamente 
angusto e che gli soffocò, tranne che sulla pagina, 
le potenzialità affettive».
La seconda pubblicazione è del 1975, nell’antologia 
Il pubblico della poesia, a cura di Alfonso Berardinelli 
e Franco Cordelli.
Nel 1979, ecco Alesi è nell’antologia curata da 
Antonio Porta «Poesia degli Anni Settanta». Anche 
Porta commenta gli scritti di Alesi con parole 
toccanti: «Sembra un espediente retorico dire che 
c’è uno scarso margine per un commento iniziale, 
ma è vero. La tematica, sofferta interamente dal 
corpo dello scrittore, è così offerta e bruciante 
che rende subito muti. Si trattiene il fiato e si 
smette di pensare. L’invocazione alla morte è una 
invocazione alla gioia. Allora si ricomincia subito a 
pensare e ci si chiede a quale logica altra ci si trovi di 
fronte. “Morire ci piace / lasciateci bucare in pace” 
ha scritto l’anno scorso un ragazzo su un muro 
(che è morto a 21 anni per una overdose). Non ci 
trovo nulla di patetico. È una sorte di alternativa 
radicale alla vita: la morte non è più la morte che 
conosciamo ma non sappiamo ancora che cosa sia 
di diverso. Si rischia di tuffarsi in una mistica kitsch. 
Desidero solo osservare che nel caso di Alesi, 
come in molti altri, la poesia ha interagito con la 
nostra storia, senza diaframmi (…) Va detto che 
un tributo necessario al fare poesia lo paga sempre 
anche il corpo di chi scrive».
Per Giorgio Manacorda, che curerà con Paolo 
Febbraro l’antologia Poesia 2009 – Quattordicesimo 
annuario: «Non ho voluto dimenticare il caso 
estremo di Eros Alesi, morto drogato giovanissimo, 
un vero talento, poteva diventare il poeta americano 
del Novecento italiano (…) Il suo non è altro che 
il bisogno di amare il padre e la madre, e di esserne 
riamato. Se questo non avviene – e per lui non è 
avvenuto – nasce la religiosità: si adora chi non ci 
ama e, anzi, è terribile con noi. La sua bellissima 
poesia al padre non è altro che un “padre nostro che 
sei nei cieli” e la poesia alla morfina non è altro che 
una poesia alla madre, che aiuta, consola, lenisce 
– e strangola. L’amore materno è venefico almeno 
quanto la violenza del padre è distruttiva. Se le cose 
stanno così non resta che pregare le due divinità, la 
fonte di ogni possibile benessere e di ogni legge. Si 
tratta di preghiere che nascono da una solitudine 
totale, ma, direi, fondante (…) Alesi è il frammento 
di un mondo che parla tramite lui, e non sono i 
giovani della sua epoca (non è una dimensione 
sociologica), è la giovinezza, è la gioventù come 
tale. Alesi ci sta dicendo che lui è bello dentro, ci 
sta dicendo che non è ancora morto, ci sta dicendo 
che ha un mondo dentro di sé. È questa l’apertura, 
la coralità che passa nei suoi testi».
Voce dissonante quella di Pier Paolo Pasolini, che 
nella sua rubrica sul settimanale «Tempo» sarà 
durissimo e sprezzante recensendo L’Almanacco 
dello Specchio: «(…) gli altri sono tutti senza rilievo, 
anche quell’Eros Alesi di cui si presenta un puro e 
semplice documento di vita (è morto in manicomio 

a vent’anni, dopo un viaggio in India, drogato 
con una trista compagnia di Piazza Bologna. Era 
di Ciampino. Suo padre era fantino e si ubriacava 
maltrattando la madre. Di qui la solita tragedia 
che più o meno abbiamo vissuto tutti. Solo che in 
questi anni la moda ha voluto che questa tragedia 
fosse intollerabile ed enfatica, e ha preteso soluzioni 
estreme. Non ho nessuna particolare pietà per 
questo disgraziato ragazzo, debole e ignorante, 
che è morto per la stessa ragione per cui si fanno 
crescere i capelli. Meno diritti si hanno e più grande 
è la libertà. La vera schiavitù dei negri d’America 
è cominciata il giorno in cui sono stati concessi 
loro i Diritti Civili. La tolleranza è la peggiore delle 
repressioni. È essa che ha deciso la moda della 
droga, della morte e della rivolta estremistica. I 
più deboli ci sono cascati, con l’aria di essere dei 
campioni. In realtà sono stati campioni del più 
spietato conformismo)». Tanto disprezza quel 
ragazzo, Pasolini, da non preoccuparsi nemmeno 
di accertare come sia morto. Lo stigmatizza come 
ignorante, vittima delle mode, vittimistico. Ma la 
cosa peggiore perché crudelmente ingiusta è che lo 
reifica. Quella reificazione che lui stesso ha sempre 
aborrito e condannato con parole di fuoco, la 
mette in atto contro Alesi riducendolo a oggetto 
utile per dimostrare la tesi che gli è cara: “libertà 
democratiche = omologazione, conformismo”. 
È solo nel 2015 che il lungo diario-poema diventa 
un libro a sé, col titolo di Puff  – il profumo del mondo 
(ed. Stampa Alternativa). 

Il treno della pazzia, della tossicomania, 
dell’allucinazione, dell’alcolismo effettua tre 
fermate obbligatorie (…), che il capolinea 
è la stazione di concime, cenere, polvere, 
soggetta a metamorfosi di forme e ordini di 
vita.
(da Puff  – il profumo del mondo)

In questa occasione Marco Lodoli dice di Alesi che 
«è stato veramente un angelo caduto sul selciato 
della vita, un’anima pura distrutta dalla smania di 
trovare un senso alla propria disperata esistenza», e 
la lettera-poema al padre «è un grido indimenticabile, 
una pagina che deve trovare posto nella letteratura 
italiana». Enzo Lavagnini definisce la stessa lettera 
«una splendida poesia al padre, una poesia che è 
davvero una sorta di proto-sceneggiatura».
Il lavoro di Alesi sta cominciando in questi anni ad 
avere eco fuori dall’Italia. Chissà se l’angelo caduto 
l’aveva previsto, o perlomeno sperato. Sicuramente 
aveva previsto come sarebbe andata a finire per lui. 

Cara, dolce, buona, umana, sociale mamma 
morfina (…) Che io ti lascerò soltanto 
quando sarò maturo per l’amica morte o 
quando sarò tanto sicuro delle mie forze 
per riuscire a stare in piedi senza le potenti 
vitamine di mamma morfina.
(da Puff  – il profumo del mondo)
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«Mister Italian Science», 
così veniva chiamato 
Vito Volterra dai giornali 
americani agli inizi del 
Novecento, tanta era la 
fama e la reputazione 
scientifica a livello 
mondiale di questo nostro 
«extraordinary mathe-
matician», come è stato 
recentemente definito da 
Judith R. Goodstein in 
una sua accurata biogra-
fia del 2007, ripubblicata 
in italiano da Zanichelli 
nel 2009 con il titolo Vito 
Volterra. Biografia di un ma-
tematico straordinario. 
Ma chi fu Vito Volterra? 
Nato il 3 maggio 1860 
ad Ancona in una fami-
glia di origini ebraiche, è 
stato uno dei più grandi 
scienziati del suo tempo, 
ma non solo. Matemati-
co universale, avendo ab-
bracciato, al pari di Henri 
Poincaré,  il dominio della 
matematica pura, della matematica applicata e della 
fisica matematica, è stato certamente lo scienziato 
italiano più noto all’estero, nella prima metà del se-
colo XX. Bambino prodigio, ad appena undici anni 
aveva già letto la Geometria di Adrien Marie Legen-
dre e a tredici anni, nell’ambito della meccanica ra-
zionale, si cimentava con il difficile “problema dei 
tre corpi”, proponendone una originale soluzione 
approssimata. Laureato con lode in fisica alla Scuo-
la Normale Superiore di Pisa, divenne professore 
universitario a soli 23 anni, vincendo la cattedra di 
meccanica razionale. A 40 anni Vito Volterra era 
già uno degli scienziati più rinomati del mondo, 
insignito dei più prestigiosi riconoscimenti acca-
demici nazionali e internazionali. A lui si devono 
numerosi fondamentali contributi nella meccanica 
celeste, nella meccanica razionale, nell’analisi mate-
matica (teoria delle equazioni differenziali e integra-
li), nell’elettrodinamica, nella teoria dell’elasticità, 
nell’economia e la creazione di intere branche della 
matematica: l’analisi funzionale e la biomatemati-
ca. Fu uno scienziato moderno ante litteram, avendo 

compreso fin da giovane 
l’importanza dei rapporti 
di collaborazione inter-
nazionale fra gli scienziati 
e la necessità di creare si-
nergie fra l’università e la 
nascente industria italia-
na, con una adeguata poli-
tica della ricerca scientifi-
ca. Fermamente convinto 
che la scienza potesse es-
sere fattore di crescita so-
ciale, economica e cultu-
rale, in piena sintonia con 
la concezione positivista, 
si adoperò sempre, con la 
sua opera di scienziato e 
di organizzatore scienti-
fico, affinché ciò potesse 
realizzarsi. A lui si deve 
la creazione della Società 
Italiana di Fisica nel 1897, 
della Società Italiana per 
il Progresso delle Scien-
ze nel 1907, dell’Ufficio 
Invenzioni e Ricerche nel 
1917. Ma la sua opera di 

organizzatore scientifico 
più nota a tutti, e che ha avuto maggior impatto 
sull’impresa scientifica in Italia, è stata certamente 
l’ideazione del Consiglio Nazionale delle Ricerche 
nel 1919 (ma attivo soltanto dal 1923), concepito 
come quell’ente centrale di eccellenza per l’organiz-
zazione della ricerca in Italia, a cui Volterra pensava 
da anni durante i suoi numerosi viaggi nei Paesi eu-
ropei più progrediti scientificamente. 
Eletto senatore del Regno d’Italia nel 1905, per alti 
meriti scientifici, sotto il governo Giolitti, perse-
guì anche come politico il suo innovativo ideale di 
impresa scientifica, assieme alla difesa delle libertà 
democratiche minacciate dall’avvento del fascismo. 
Nel 1925, superando i contrasti personali avuti con 
Benedetto Croce sul tema del valore della scienza, 
Volterra espresse pubblicamente il suo dissenso, 
aderendo al “Manifesto Croce” degli intellettua-
li antifascisti. In parlamento confermò il suo irri-
ducibile antifascismo, schierandosi con i senatori 
dell’opposizione e aderendo all’ “Unione nazionale 
delle forze liberali e democratiche”, capeggiata da 
Giovanni Amendola. Nel novembre 1931 rifiutò 

IL RITORNO DI 
VITO VOLTERRA

Vito Volterra

Ingegnere e giornalista. Presidente dell’Associazione “Arte e Scienza”, 
Direttore responsabile di: «Periodico di Matematica», 

«Bollettino dell’Accademia di Filosofia delle Scienze Umane», 
«ArteScienza»; luca.nicotra1949@gmail.com

di Luca Nicotra
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(assieme ad altri 11 docenti universitari italiani su 
oltre 1200) il giuramento di fedeltà al fascismo im-
posto dal regime ai docenti universitari e, tre anni 
dopo, anche quello imposto ai membri dell’Accade-
mia Nazionale dei Lincei, venendone quindi espul-
so, dopo esserne stato anche il presidente. Dopo 
questi episodi, il fascismo lo annoverò fra i suoi più 
temibili nemici, anche per la sua enorme autore-
volezza scientifica a livello internazionale e integri-
tà morale, che rendevano impraticabile lo scontro 
immediato e diretto. Il regime lavorerà dietro le 
quinte, imponendo a tutte le organizzazioni cultu-
rali e scientifiche nazionali d’ignorarne le attività e 
la presenza, con una sorta di damnatio memoriae già 
usata dalla Chiesa per Giordano Bruno. Il risultato 
fu il suo allontanamento dall’insegnamento univer-
sitario e da tutte le sue numerose cariche pubbli-
che e accademiche. Questo spiega, in parte, l’oblio 
nel quale cadde, presso l’opinione pubblica, questa 
straordinaria figura di scienziato, di organizzatore 
scientifico e di politico.
Ma questo oblio imposto dalla damnatio memoriae fa-
scista risulta oggi ingiusto, non soltanto per l’enor-
me valore dello “scienziato” ma anche per il fonda-
mentale impatto che il suo operato ha avuto sulla 
società e sulla cultura del nostro Paese, nonché per 
la complessità della sua personalità e la ricchezza 
dei suoi interessi culturali che devono allontanare 
dal nostro orizzonte i limiti dello scienziato. La cre-
azione del Consiglio Nazionale delle Ricerche ha 
avuto, e avrà ancora nel futuro, un ruolo di primaria 
importanza nello sviluppo scientifico del nostro Pa-
ese, con ricadute anche economiche. A lui, assieme 
al fisico Orso Mario Corbino, si deve poi la nascita 
di quel famoso gruppo di giovani fisici capeggiati 

da Enrico Fermi e passati alla storia come i “ragazzi 
di via Panisperna”.  Ma Volterra non fu soltanto 
il grande scienziato e l’eccezionale organizzatore 
di quelle importanti istituzioni scientifiche cui si è 
accennato. Fu anche, assieme a Federigo Enriques, 
il paladino, in tempi ostili, dell’unità della cultura, 
sostenendo la necessità dell’integrazione fra cultura 
scientifica e cultura umanistica. Fu un bibliofilo, un 
cultore di letteratura, di arte e di storia della scienza, 
un collezionista di oggetti antichi e d’arte. Volterra 
fu uno dei principali sostenitori della rivista «Intesa 
Intellettuale», del “Comitato per la diffusione del 
libro italiano all’estero”, della “Lega italo-britanni-
ca”, della “Lega franco-italiana”, del “Comitato per 
la ricostruzione della Biblioteca di Loviano”, di-
strutta dai tedeschi durante la Prima Guerra Mon-
diale. Alla sua iniziativa si deve la prima stampa 
anastatica del Codice Atlantico di Leonardo Da Vinci 
e al suo autorevole sostegno la pubblicazione dei 
Papiri greco-egizi a cura di Domenico Comparetti e 
Gerolamo Vitelli. Nel 1919 troviamo Volterra coin-
volto, dall’amico accademico linceo e governatore 
della Banca d’Italia Bonaldo Stringher, nel proget-
to dell’Enciclopedia Italiana, ideato dall’ex ministro 
dell’istruzione Ferdinando Martini e dallo storico 
Mario Meneghini.  Dopo un primo periodo di stal-
lo, il progetto ricevette nuovo impulso per meri-
to di Giovanni Treccani, che diede effettivo inizio 
all’impresa, rivolgendosi a Vito Volterra e Giovanni 
Gentile. Durante la sua presidenza all’Accademia 
Nazionale dei Lincei, Volterra curò l’ampliamento 
della biblioteca e, in particolare, nel 1925, si ado-
però personalmente affinché il prezioso Museo 
Copernicano fosse trasferito nelle sale dell’Accade-
mia, a Palazzo Corsini, testimoniando così il suo 

La mostra Vito Volterra: il coraggio della scienza al CNR di  Pisa (2018)
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grande interesse per la storia della scienza. 
Un uomo di cultura a tutto campo, dunque, ma an-
che d’azione. Infatti, Vito Volterra fu un convinto 
patriota, tanto che all’età di 55 anni, quando era già 
senatore e al culmine della sua carriera di scienzia-
to, all’entrata in guerra dell’Italia nel 1915, decise di 
arruolarsi volontario col grado di tenente nell’arma 
del Genio. Si occupò di dirigibili, a livello sia teo-
rico sia costruttivo, ottimizzandone le prestazioni, 
sostituendo l’idrogeno (infiammabile) con l’elio. Si 
dedicò al calcolo balistico per i pezzi d’artiglieria 
imbarcati sui dirigibili e sviluppò anche ricerche 
sulle rilevazioni fototelemetriche, per le quali più 
volte fu operativo in zona di guerra, guadagnandosi 
sul campo la promozione a capitano e l’assegnazio-
ne della Croce di Guerra. 
Per chi volesse approfondire la conoscenza di que-
sto nostro grande scienziato, rimando al mio saggio 
Vito Volterra: matematico universale, pubblicato recen-
temente nel numero di dicembre 2020 del «Bollet-
tino dell’Accademia di Filosofia delle Scienze Uma-
ne» e nel numero di giugno 2021 del «Periodico di 
Matematica», disponibile anche online all’indirizzo:
(https://www.afsu.it/periodici/#)
Già da qualche anno, la figura di Vito Volterra è 
stata sottratta dall’oblio del grande pubblico, con 
manifestazioni multimediali nell’ambito della mo-
stra itinerante Vito Volterra: il coraggio della scienza, 
organizzata dal Consiglio Nazionale delle Ricerche, 

in omaggio al suo fondatore e primo presidente. 
La mostra, allestita nel 1916, e ripetuta nel 1918 e 
1919 a Roma, Pisa e Ancona, ha ripercorso le tappe 
salienti della vita dello scienziato, attraverso docu-
menti, immagini, oggetti e video.
Particolarmente meritevole, inoltre, è la recente 
iniziativa editoriale del 26 novembre 2020, di Fel-
trinelli Comics CNR-Edizioni, di pubblicare una 
biografia a fumetti di Vito Volterra, facendone ri-
vivere l’appassionante storia: La funzione del mondo, 
fumetto sceneggiato da Alessandro Bilotta (già au-
tore di Mercurio Loi, Dylan Dog – Il pianeta dei morti) 
per i disegni di Dario Grillotti (già autore di Il giro 
del mondo in 80 giorni).  Si tratta di una Graphic No-
vel voluta espressamente dal CNR per celebrare, a 
80 anni dalla morte, la vita e le idee del suo fonda-
tore e primo presidente, favorendo la conoscenza 
di questo straordinario personaggio da parte di un 
pubblico molto allargato.
Da ultimo mi piace ricordare la visita che il 26 gen-
naio 2020 la nostra associazione culturale “Arte e 
Scienza” organizzò al Villino Volterra di Ariccia, 
storica dimora dove, dalla primavera fino all’autun-
no di ogni anno, Volterra si trasferiva con la fami-
glia dalla sua casa romana. La visita ebbe una guida 
veramente eccezionale: la dottoressa Virginia Vol-
terra, nipote del grande scienziato, che con le sue 
preziose testimonianze ci ha fatto rivivere magica-
mente l’atmosfera di quei tempi passati.

La Associazione culturale “Arte e Scienza” al Villino Volterra di Ariccia, 26-01-2020. 
Al centro, a braccia conserte, Virginia Volterra
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De André e Dante, Dante e De André

I linguaggi della canzone moderna sono diventati danteschi da De André in poi;  ma nell’anno della rievocazio-
ne di  Dante Alighieri, passa la voce che De André sia stato il frutto  di una profezia da parte del sommo poeta.  
Molte delle rime inventate e cantate dal cantautore genovese hanno la cadenza e la sostanza delle terzine dante-
sche.  Fabrizio De Andrè, attraverso  composizioni popolari,  è riuscito a trascinare  la  letteratura  nel mondo
frastornato della musica leggera. 
Nel corso degli anni, rime e ballate colte o popolari di altre epoche sono arrivate nelle stanze della canzone dagli 
anni Sessanta ad oggi. Non si tratta del fatto di intercettare linguaggi danteschi, ma di  ricostruirne il senso, 
dimostrando che ha ancora parole e immagini per i fatti nostri, per peccati di oggi e dannazioni eterne per tutti. 
Ce n’è però anche, da parte di De André come di Dante, per le anime salve, a cui Fabrizio dedica quell’ Anime 
Salve, che ha consentito l’accostamento della sua opera alla Divina Commedia..
Dante vibra in De André,  ma c’è anche l’allegria di Cavalcanti, la rabbia poetica di  Ezra Pound,  lo stupore 
incantato di Thomas Eliot,  c’è la ricerca del tempo perduto che non è proustiana ma sa di Pascoli. Ci sono Catul-
lo e Saffo, c’è  D’Annunzio, c’è il mistero di un Medio Evo poco noto, che Dante riportò a vita nuova.  
Il Dante Alighieri  dalla “Vita nova”, alla “Commedia”, dai “versi sparsi” alle “Rime” ispira il primo  De André, 
Lauzi, Vecchioni, Guccini,  Franco Califano, Tenco, Battisti e Mogol,  che hanno fatto rivivere il linguaggio delle 
assonanze della Scuola Siciliana e dello Stil Novo. Un linguaggio che non deve nulla alla letteratura italiana 
contemporanea ma molto al mondo provenzale ed etnico che è vitale nel “De Vulgare” dantesco e nella sua 
opera intera. Sarà il tema di una rievocazione che si svolgerà ad Ariccia, a luglio, promossa dalla Fondazione 
Fabrizio De André
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“Canzoni e Caravaggio 
a Patrica” 
con Filuccio e Fattacci

Introduzione di Aldo Conti

Drammaturgia e regia di Alberto Macchi

------------------------------------------------------------
Giovedì 12 agosto 2021 alle ore 21,00

Patrica
Piazza Vittorio Emanuele II

------------------------------------------------------------

NOTA DI REGIA 

Insieme all’esecuzione di musiche e canzoni romane e napole-
tane da parte del Gruppo “Filuccio e Fattacci” di Roma, saran-
no lette in maniera drammatizzata, una breve scena scritta e 
diretta da Alberto Macchi. 
Questo percorso di prosa e musicale vuol rappresentare 
l’itinerario che il pittore Michelangelo Merisi detto Caravag-
gio realmente fece da Roma a Napoli.
La scena è costituita da una breve lettera immaginaria del 
Merisi, scritta da Patrica (dove, in verità, nessun documento 
afferma che qui egli abbia sostato!) ai Colonna, suoi protettori, 
per tenerli informati circa i suoi spostamenti nei vari possedi-
menti dove, di volta in volta, egli viene da loro ospitato o in 
quelli di famiglie a loro imparentate o amiche, come i Carafa, 
i Santacroce o i Tomacelli.
Caravaggio, che deve viaggiare in incognita, sotto falso nome, 
per aver ucciso a Roma Ranuccio Tommasoni, è inseguito 
dalle guardie papali giacché pesa sulla sua testa la pena capi-
tale. Fuggito da Roma, risulta, infatti, che si sia già rifugiato a 
Marino, Zagarolo, a Palestrina e a Paliano, diretto verso 
Napoli, città per lui più sicura in quanto fuori dalla giurisdi-
zione dello Stato Pontificio”.
Buon divertimento

Alberto Macchi




